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陳寅恪與楊樹達學術交往略論*

王　 川

［提　 要］ 　 陳寅恪以“一代儒宗”、“漢聖”、“赤縣神州訓詁小學之第一人”之譽待楊樹達，後者則視

前者為“畏友”；二位學人年齡相近，相差五歲，在身世、研究領域、服務高校等有太多的交集。 楊樹

達與陳家有著不尋常的“三世”之交，與陳寅恪相惺相惜，在抗戰前、抗戰期間以及中華人民共和國

成立後，二位學人都能保持相互討論學術。 在治學方法上，二位學人亦有多處“冥會”，值得後世學

子追憶、效法。
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隨著 1982 年張芷《楊樹達先生年譜》、1985 年白吉庵《楊樹達傳略》及《積微居日記》（摘錄楊

樹達 1920～1922 年《日記》）等論著的問世，以及 1986 年楊樹達《積微翁回憶錄》、《積微居友朋書

札》的整理出版，楊樹達與陳寅恪之交往始引起學界關注。 楊樹達（以下簡稱樹達）1942 年揮賦七

律一首談自己與陳家的“辱知三世”：①

朋交獨畏陳夫子，萬卷羅胸不肯忘。 一別五年縈夢寐，辱知三世豈尋常。
攻金僭欲追荀羕，說籀頻思補懋堂。 聞道蒼梧富山水，未知遊蓋幾回張。

詩人自注：“君先德中丞公甄錄時務學堂諸生，先兄及余皆與其選，而校閱文字者散原公也。”至於

“荀羕”（金文家孫仲容）和“懋堂”（文字訓詁學家段玉裁）二典，則表示自己的學術追求，及其仿效

前輩問學、請序之意。
樹達以“朋交獨畏陳夫子”視陳寅恪（以下簡稱寅恪），寅恪以“一代儒宗”之視樹達，二位學者

年齡相差五歲，早年生活於湘地，相惺相惜。 因此，樹達 1942 年這首感時、懷舊、念友之詩，既是他

對於老友寅恪的推重，又是他對於“畏友”的牽掛，可視為二人一世交誼之提綱，亦本文論述之導

引。 筆者希冀勾勒二位前輩學人的交往，初步歸納其學術交流，以啟示當今學界。
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一、不尋常的“三世”知交

楊樹達字遇夫，湖南長沙人，對傳統的“訓詁小學”如古漢語語法學、語源學、文字學、古文字學

（甲骨文金文），文獻學，以及古史、考古學等均有獨到的研究，所著《周易古義》、《老子古義》、《中
國修辭學》（《漢文文言修辭學》）、《詞詮》、《論語疏證》、《漢書窺管》、《積微居金文說》、《積微居小

學金石論叢》等經典之作，影響深遠。
樹達一生，與義寧陳氏家族結下不解之緣。 寅恪祖父陳寶箴於 1895 年出任湖南巡撫，“功績聲

聞昭赫耳目間，為士民所信愛”②。 在長沙興辦“時務學堂”是措施之一，受聘為“時務學堂”中文總

教習的梁啟超記道：
設時務學堂於長沙，而啟超與唐君紱丞等同承乏講席，國中學校之嚆矢，此其一也。

學科視今日殊簡陋，除上堂講授外，最主要者為令諸生作劄記，師長則批劄而指導之，發還

劄記時，師生相與坐論。③

起初，陳寶箴擬聘康有為主講時務學堂，詢之陳三立，三立對以“曾見新會（梁啟超）之文，其所論

說，似勝於其師”④，故寶箴乃改聘梁啟超。 梁以《孟子》、《春秋公羊傳》為教本，鼓吹“民權革命

論”，遂使康有為公羊維新之義，傳播於衡山湘水之間，深刻影響了時務學堂。
是年（1897），十三歲的樹達成為時務學堂首批 40 名學生之一，後來回憶道：

湖南巡撫義寧陳公寶箴、按察使嘉應黃公遵憲與湘紳鳳凰熊公希齡、瀏陽譚公嗣同等

合力創辦時務學堂。 考取第一班學生四十人，伯兄及余皆與焉。 第一名為慈利李君炳寰，
字琥生，後以庚子起義殉國。 第二名為邵陽蔡君艮寅，後改名鍔。 袁世凱稱帝，蔡君起義

於雲南，攻克四川。 袁不得已，取消帝制，遂憤鬱以死。 堂中中文總教習為新會梁任公先

生（啟超），西文總教習為吳縣李嶧琴先生（維格）。 梁先生用《孟子》及《公羊春秋》為教

本，主張民權革命之說；學者思想為之一變。⑤

在時務學堂的一年求學生涯中，因入學考試閱判試卷者即陳三立，樹達與三立遂有師生之緣。 1932
年 12 月，樹達在北京前往寅恪寓所謁見三立，三立老人“已知余，謂余留意著述云云。 蓋寅恪已先

言於先生矣。 先生告余，時務學堂考試校閱試卷者即先生云。”⑥三立詩歌造詣極高，為士人所推

重，樹達在 1940 年與友人的唱和詩“散原逝後詩歌歇，今日荒陬著此公”⑦，表明對於散原詩之

推崇。
此後不久，樹達繼續在求實書院肄業，1905 年留學日本，直到武昌起義後返國，在長沙各校教

授中國文法與英文。 五四運動前後，他是湖南新文化運動的關鍵人物之一，與湖南教育界同道發起

“健學會”，響應新潮。 這一切，尤其是樹達在湖南新文化運動中的表現，與他早年在時務學堂的學

習大有關係。 共和國成立後，樹達亦念及三立。⑧

陳寶箴父子創辦的時務學堂是樹達心中永遠的“情結”，他尤其在意時務學堂的記述。 1937 年

7 月他發現《張菊生先生七十生日紀念論文集》中相關文字，即認真披覽，注意後人如何評說時務學

堂。⑨1952 年讀石醉六自述的《六十年的我》，指出書中有不實之詞。⑩

樹達與寅恪祖孫三代均有識見之緣，“辱知三世”，為師為友，跨越兩個世紀。 三世之中，樹達

與寅恪是同輩學人，關係更加密切，尤其是學術交往頻繁，留下一段學林佳話。

二、傳燈“清華園”十一年（1926～1937）

寅恪、樹達均光緒中葉生於長沙：樹達“生於長沙北門正街宗伯司臣坊側之賃居”；寅恪則“生
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於長沙通泰街周達武故宅”，周故宅又稱“周氏蛻園”，係唐代詩人劉蛻故宅之地。

1925 年 9 月，清華學校增設大學部及國學研究院。 研究院導師梁啟超推薦樹達任清華國文系

教授。 樹達時已執教北京師範大學，擔任教授數年，且與陳垣、胡適等學人締交論學，學術聲望日

隆。 樹達 1926 年 6 月應聘清華。 7 月初，回國不久的寅恪也應聘國學研究院導師而至清華園。9

月 7 日，樹達亦至清華園。 可以說，寅恪、樹達均在 1926 年 7 月前後就聘清華，從此直到 1937 年的

七七事變，二人成為清華園的同事共 11 年。
這 11 年中，樹達執教清華，教研成果豐碩；寅恪則前五年任清華國學研究院導師，後六年則任

中文、歷史合聘教授，生活安定，身體健康，成果亦豐富。

二人共事清華，治學的範圍各有側重。 樹達治學，重在小學、古史，1926 年他的《老子古義》、
《周易古義》等出版，重在與錢玄同等談音論韻。 寅恪則專注佛經翻譯文學、塞外民族文化、敦煌學

等領域，並用梵文、藏文來研究蒙藏源流史。 二氏治學各有側重，這在二人對於先秦文獻的一次論

學中表現得最為明顯。
對於戰國燕將樂毅報燕惠王書中“薊丘之植，植於汶篁”之句，自來聚訟紛紜，樹達釋為“薊丘

之植，植以汶篁”，即釋“於”為“以”，並在 1922 年與錢玄同、胡適討論過《詩經》之“於以”問題，得
到了二人的贊同，胡適認為“我覺得他很有見解”。 寅恪回顧諸說認為：“夫解釋古書，其謹嚴方

法，在不改原有之字，仍用習見之義。 故解釋之愈簡易者，亦愈近真諦。 並須旁採史實人情，以為參

證”，故應釋作薊丘之植隨留徇齊地之燕軍，移植於汶篁。汶即齊國汶水。 寅恪五十年代在嶺南的

課堂教學仍舉此例，這說明其對語言文字之考釋，是置於文化史背景之下，善於從一個字來釋讀

背後的文化史。
寅恪學貫中西，早年即驚服哈佛同窗吳宓、柏林學友傅斯年。對於樹達擅長的音韻、經傳之

學，寅恪也有所研究。
二人交流之最早記錄，係於 1928 年 3 月 23 日之清華園，樹達記錄到：

在清華。 陳寅恪來。 言在上海時，見鄒叔績《讀經札記》手稿，厚尺許，說《左傳》者頗

多。 刻遺書時蓋以未見，漏未刻入。 藏者為叔績之孫，意欲付與寅恪，寅恪以無副本，不敢

攜來。 寅恪又云，札記中頗有與俞蔭甫書闇合者。

寅恪所說《讀經札記》中有不少見解與俞蔭甫（樾）著作闇合，樹達無異議，二人對於經史的看法，屢
有所見略同之處。

二人此後往來頻繁，如 1928 年 4 月初，狩野直喜、小平兌治等人來京，樹達與之有往還，且於 5

月宴請狩野一行，邀寅恪、陳垣等作陪。 寅恪是日因夜深不能返回清華園而宿於楊寓。

1934 年 5 月，樹達“偕陳寅恪到其家”；1931 年 11 月 20 日，寅恪至樹達寓，樹達示以近著，並
徵詢寅恪之意見；26 日又贈以《漢俗喪禮考》講義，寅恪以盛讚“精確”來答謝。

寅恪欽佩樹達之學問，曾在助教浦江清、學生吳其昌等人面前“極加稱許”。 因國文系內部爭

糾連綿，寅恪乃邀樹達在歷史系兼課以避，獲同意，不久樹達成為歷史系兼職教授。
在寅恪心目中，樹達的學術成就已臻“漢聖”勝境：“漢事顓家，公為第一，可稱漢聖”；又謂：“湖

南前輩多業《漢書》，而君所得獨多，過於諸前輩矣”。 寅恪稱樹達為漢書專家，終其世不變，即在

六十年代撰述《柳如是別傳》時亦然。

寅恪的評價決非諛揚阿私之辭。 樹達六歲習經史，後嗜好《漢書》，在 1925 年就出版了《漢書

補注補正》，糾正了宿儒王先謙《漢書補注》六百餘事，深獲學界推重，後來此書擴寫為《漢書窺管》。
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余嘉錫（季豫）、黃侃（季剛）等名家均讚譽“漢聖”樹達，余嘉錫認為所謂漢聖者無以遠過樹達；黃
侃認為樹達於《漢書》有發疑正讀之功，其學問過於先賢王先謙；胡適讚許《漢俗喪禮考》等講義，認
為樹達解決了鮑永等是否行三年喪之疑，殊值佩服。

樹達對其《漢書》研究自視甚高，“余於《漢書》治之頗勤，亦稍有自信”，而寅恪與余、黃、胡諸

君乃當代著名學者，“其言如出一口，足見真實之業，自有真賞音，益喜吾道之不孤矣。”樹達視寅

恪為志同道合的朋友，彼此相知，多有共識。 寅恪認為錢穆的《先秦諸子繫年》，據《竹書紀年》以訂

《史記》之誤，令人耳目一新。 極有心得，故表示欽佩。

二人對於當時學界某些現象，能坦誠交流看法。 寅恪 1936 年 8 月告訴樹達，近來學界老輩張

爾田（孟劬）剜板改訂《蒙古源流箋證》時，多處採用了己說而不注明出處。 寅恪運用梵文、藏文，通
過藏文《嘉喇卜經》比勘，發表了《靈州寧夏榆林三城譯名考》、《吐蕃彝泰贊普名號年代考》等系列

論文，完整地辨析了蒙藏民族史的重大問題，故張氏引用未注明出處便難辭掠美之嫌。 寅恪的憤

彈得到了樹達之共鳴，他附和道：“許維遹集釋《呂覽》，於卷二十《行論》篇‘官實’，用余撰《左傳軍

實解》之說，而不言出自余”，雖不滿不良學風，卻未予公開，維持了老輩學人的臉面。
樹達從 1930 年秋研究“《爾雅》、《說文》、《廣雅》及諸訓詁小學之書，蓋得以聲聯義之例證數

百事”，寫成論文《形聲字聲中有義略證》。 寅恪讀後，大為稱賞：“頃讀大作，精確之至，極佩極

佩！ 公去年休假半年，乃能讀書。 弟則一事未作，愧羨愧羨！”樹達以寅恪為“謙言”。 二人互勉互

勵，由斯可見。

表一　 清華時期楊陳二人共同指導學生考試一覽表

時　 間　 　 院　 系 學生姓名 考試類型 資料出處

1933 年 3 月 17 日

6 月 12 日

文科所中文部

文科所中文部

蕭滌非

蕭滌非

畢業初試

論文考試

A，第 120 頁

A，第 123～124 頁

1934 年 5 月 25 日

10 月 16 日

歷史系

歷史系

霍世休

姚薇元

畢業初試

口試

A，第 134 頁

B，第 82 頁

1935 年 5 月 30 日

6 月 20 日

中文部

中文部

崔殿魁

崔殿魁

畢業初試

論文考試

A，第 146 頁

A，第 147 頁

1936 年 6 月 26 日

7 月 30 日

8 月 4 日

9 月 17 日

10 月 2 日

10 月 15 日

歷史系

中文部

中文部

中文部

中文系

中文系

姚薇元

何格恩

何格恩

何格恩

張恒壽

許世瑛

論文口試

畢業初試

口試

論文考試

畢業初試

畢業初試

B，第 117 頁

A，第 136 頁

B，第 120 頁

A，第 162 頁

A，第 162～163 頁

A，第 163 頁

寅恪 1933 年撰成宏文《四聲三問》，從音韻學的角度，借古代印度“五明大論”中的“聲明論”，
論證為何南朝周顒、沈約發明四聲，而非五聲或七聲，其緣由在於當時佛教僧徒的轉讀。 寅恪同年

12 月以此文相示樹達。 樹達讀後，高度評價寅恪“立說精鑿不可易。 以此足證外來文化之輸入必
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有助於本國之文化，而吾先民不肯故步自封、擇善而從之精神，值得特記為後人師法者也”。
1929 年夏，寅恪改為清華大學歷史、中文、哲學三系合聘；樹達則從 1932 年起為中文、歷史系

合聘教授，二人在文史二系共同指導了學生，指導諸生考試（含口試）的簡況見表一。
此外，寅恪、樹達二位還應共同指導過多位學生。 如寅恪 1933 年指導的歷史系學生張慧筠、邵

循正、朱延豐，1934 年指導的歷史系學生王信忠、馬奉琛，中文系學生田德望，1935 年指導的歷史系

學生張德昌等，均係樹達兼任歷史系教授後，故可能參與了指導。
1937 年 5 月樹達以父病重返湘探望。 不久，盧溝橋事變發生，樹達乃於 8 月應湖南大學之聘，

留居長沙。 大約此時，寅恪一家居於北京，三立絕食而逝後，寅恪一家從北京出走，歷經顛沛流離，
先後前往長沙、昆明執教。 同年，原清華大學中文系主任朱自清由滇發函，邀樹達前往執教，被辭

謝。 10 月，長沙告急，樹達一家隨湖南大學疏散到湘西。 此後直到 1945 年 8 月抗日戰爭勝利，寅
恪、樹達二人天各一方，聚晤難期，只能魚雁互通了。

三、八年兵烽未斷緣

自 1938 年 4 月寅恪至滇，10 月樹達至湘西，寅恪“守傖僧之舊義”，樹達著《春秋大義述》，二人

堅守民族氣節，堅決不與日本侵略者合作，堪與陳垣《通鑑胡注表微》相輝映。 在流亡期間，二位學

人雖然地各一方，但仍聯繫不絕。
1940 年 7 月，樹達致函寅恪，並附贈近作。 時寅恪全家擬赴英倫，滯於香港，覆函中抒發國難

中的憂愁：
昨始奉到七月七日手示並大作，慰甚佩甚。 當今文字訓詁之學，公為第一人，此為學

術界之公論，非弟阿私之言。 幸為神州文化自愛，不勝仰企之至。
弟九月間仍須返西南聯大（聞有遷蜀之說，恐不易實行）授課，而雲南地高，於患心臟

病者不適宜；（弟前數月患怔忡病，幾死於昆明）港居又以物價匯價之故不能支持。 歐戰

正劇，亦難浮海西行，真所謂進退維谷者矣。

1942 年 5 月，寅恪脫險回內地，任教於廣西大學。 樹達隨時關心寅恪的行蹤，他在當年 4 月間，以
“未知寅恪何在”，以“廿六年以後文稿一冊寄馮芝生，請其轉寄寅恪”。

8 月，教育部公布部聘教授名單，寅恪、樹達名列其中。 樹達日記記道：“教育部聘教授名單發

表，余與焉。 此前陳寅恪、吳宓、吳有訓、莊前鼎，皆清華同事；周鯁生、楊端六、梁希皆一高同學

也。”9 月初，樹達聞知寅恪從港脫險，在所作《報載教育部聘教授名錄余與其列感賦》詩下自注

曰：“畏友陳寅恪，名亦在部聘錄中，近始聞其從香港脫險”。 繼續稱老友為“畏友”，可見樹達對

寅恪之欽佩深篤。
年底，樹達“以近著金文跋若干篇寄陳寅恪求教，並請為《小學金石論叢續稿》撰序”，寅恪欣然

命筆，寫下了一段直抒胸臆的名言：
先生少日即已肄業於時務學堂，後復遊學外國，其同時輩流，頗有遭際世變，以功名顯

者，獨先生講授於南北諸學校，寂寞勤苦，逾三十年，不少間輟。 持短筆，照孤燈，先後著書

高數尺，傳誦於海內外學術之林，始終未嘗一藉時會毫末之助，自致於立言不朽之域。 與

彼假手功名，因得表見者，肥瘠榮悴，固不相同，而孰難孰易，孰得孰失，天下後世當有能辨

之者。

寅恪序文表示了對友人三十餘年焚膏繼晷、獻身學術精神的欽佩，這正是 1931 年其《吾國學術的現
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狀及清華之職責》所提倡之精神。此序既是寅恪慰釋友人，也是寅恪夫子自況，由斯亦可見二人處

世治學境界之純正高尚。

寅恪隨序寄出的先後兩封覆函，稱“承示金文跋尾，讀之欽佩至極。 論今日學術，公信為赤縣

神州文字、音韻、訓詁學第一人也。 囑為大作撰序，為此生之榮幸。 他年賤名得附以傳，乃公之厚賜

也”。 寅恪順告友人，所撰《隋唐制度淵源略論稿》等書已付印。

樹達接到寅恪之二函及序文，大受感動，稱“良友獎藉，令人感愧。 其執詞謙退，尤令人惶悚之

至”。 寅恪撰序，12 月 22 日樹達賦詩答謝，即本文開頭所引的七律。 寅恪之序於 1943 年 1 月到

達湘西，樹達感奮道：“摯友慰藉窮愁，不惜過加獎藉，殊可感也。”

1944 年，樹達六十壽誕，寅恪已從桂林播遷成都，仍賦詩為“一代儒宗”賀壽：
魯經漢史費研尋，聖籍神州夜夜心。
一代儒宗宜上壽，七年家國付長吟。
蔽遮白日兵塵滿，寂寞玄文酒盞深。
莫道先生貧勝昔，五詩猶抵萬黃金。

樹達接詩，大感欣慰：“寅恪學人，而詩極富風趣。 惟語重，余不克當耳”。

1945 年抗日戰爭勝利後，樹達返長沙，繼續執教於湖南大學。 寅恪 1946 年夏就醫英國治療眼

病歸國，“雙眼完全失去復明的希望”。 樹達聞訊傷感，贈詩寅恪以慰藉：

天欲減君悲憫意，暫教眸子暗西莊。
懸知海宇清塵日，不刮金鎞已有光。

1948 年初，中山大學邀請樹達前往講學，寅恪於 7 月初函詢樹達：“前聞令郎言先生往廣州講

學，想已早返長沙。 近日大著倘蒙賜寄一讀，不勝感幸”。 為答謝畏友關注，樹達由《論語古義》擴
寫而成《論語疏證》之後，即索序於陳。 同年，寅恪、樹達這一對“部聘教授”，雙雙成為中央研究院

首屆院士。 11 月初，樹達赴粵。 寅恪應嶺南大學校長陳序經之聘，舉家南下，1949 年 1 月抵廣州，
棲身嶺表。

在寅恪抵穗的第五天即 1 月 24 日，樹達趕往嶺南大學訪問寅恪。 自 1937 年北京分別後，兩位

故友十二年來首次重逢。 老友相見，分外親切，樹達見寅恪“容貌豐腴，精神健旺，殊為可喜”，並面

謝陳為《論語疏證》作序。

此後時局急轉直下，廣州一片混亂，“人心惶惶，中大同人紛紛作應變之計”。 5 月，樹達乃決

計返回湖南。 之後，陳粵楊湘，雙方再未晤面。
共和國成立後，直到樹達於 1956 年 2 月 14 日去世，二人仍有書函往來。 據現有資料，除《論語

疏證》序文外，主要是互相詢問近況。 如寅恪 1952 年 12 月致函：“湖大改組，公何所歸？ 能退休

否？ 弟現仍授課作文，但苦多病，恐無相見之日”，一語成讖。
二人相互關注。 寅恪四十年代末、五十年代初在《嶺南學報》發表了《白樂天之思想行為與佛

道關係》等數篇“說唐詩文字”，引起了樹達的關注，他感慨寅恪文章“鞭辟入裡，令人解頤”。 12

月，嶺南大學出版了寅恪《元白詩箋證稿》一書，寅恪即寄贈樹達。 後者得書“連日閱之”，深感此書

“既博且精，詩家箋注從來未有也”。 樹達旋“書與寅恪，讚其著書之美”，同時“附告二事求教”，
樹達認為寅恪對元白詩之箋證在某些“詩義”上“過求甚解”，並不贊同；但在函中肯定寅恪新著為

“語詳事核”、“美富卓絕”之作：
竊嘗私謂古來大詩人，其學博，其識卓，彼以其豐富卓絕之學識發為文章，為其注者亦
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必有與彼同等之學識，而後其注始可讀，始可信。 否則郢書燕說，以白為黑，其唐突大家已

甚矣。

這表面上講述箋注古詩之困難，實際則褒揚老友箋注之成績，同時也有自己的保留意見。
1951 年秋，“老革命家兼學者”杜國庠到嶺南大學演講，對寅恪、容庚二學人頗有讚辭。 隨後，

杜國庠多次到校拜訪寅恪，禮遇有加，談道論學，成了“私交極深的朋友”。 樹達從廣州友人來函

中得知此事，認為“官吏尊重學人，固大佳事”。

1953 年 11 月，樹達收到侄子楊伯峻的北京來函，謂中央將邀請楊陳二人入京“從事研究”，樹
達認為“為學術計，此事至可喜，不關個人也”。 1954 年 3 月，二人的門生姚薇元致函樹達，云“寅
恪以多病辭不北行，舉陳垣自代。 且謂寅老不滿意於科院，謂解放數年，絕不重視史學，至此老成凋

謝之際，乃臨時抱佛腳，已有接氣不上之象云云”。
1955 年，中國科學院召開學部成立大會，按照其學術成就、對科學事業的推動等標準，全國遴

選了 61 位社會科學知名專家為學部委員，寅恪、樹達這一對學人再次名列其中。
無論是戰亂年代，還是和平歲月，寅恪、樹達間，始終由友情和學緣連在一起。 若說前者是積微

居之畏友，則也可謂後者是金明館之摯友。

四、舊序言的新風波

1951 年，中國科學院函商樹達，擬從其舊作《小學金石論叢續稿》中抽取金文部分，出版單行

本。 樹達函告寅恪，擬置寅恪舊序於卷首。 樹達 6 月收到覆函，寅恪除答應楊氏之請外，更讚道：
“杜詩說極精，漢聖之名，真不虛也”。

1952 年 4 月，中國科學院致函樹達，稱“經研究後，陳寅恪序立場觀點有問題”。 5 月 2 日，樹
達接函，恐失信於友人，又不滿於科學院的出版審查報告，“原審查人於訓詁及語源之學並無研究，
學力不足，故失口亂道，將有作無”。 10 月《積微居金文說》出版，果然不見陳序，編譯局來函實際

上宣布了序文之命運。 這種“與時代不合”的陰影，給了寅恪一次莫名的打擊。

細讀寅恪序文，除歷數樹達治學之路、讚揚友人學術成就外，不外乎就是對四十年代時局的暗

色描述，如“自剖判以來，生民禍亂，至今日而極矣”，這是四十年代的真實情況。 橫遭襲擊的寅恪

只能把“不幸”強解為“非不幸”了，他 1952 年底致函樹達：“手示敬悉。 大著尚未收到。 賤名不得

附尊作以傳，誠為不幸。 然拙序語意迂腐，將來恐有累大著，今刪去之，亦未始非不幸也”。
寅恪越是自謙以慰友人，樹達越是感到愧對友人。 寅恪收到樹達專著後回函云：“頃奉手示，

而大著適於前二日收到，以事忙病多，未能即覆，致勞遠念，歉甚。 季玉先生處重複之本可不必寄來

矣。 大著多古文奇字，俟請人代讀；然此書為近年出版物中第一部佳作，雖不讀亦可斷言也”。 收

讀寅恪信函後，樹達自認為“寅恪於余阿好如此，可愧也”。

由於序文風波及時局的影響，此後的樹達更加專注於著述。 他 1955 年在《漢書窺管》自序：
“癸巳之歲，僻處麓山，賓朋希簡，發奮補苴，遂終全帙。 卅年精力，幸資小結”。此書同年由商務印

書館出版，學界反響強烈。 樹達《論語疏證》1954 年將刊行，致函寅恪，請寅恪將六年前所作之序加

上新式標點。 胡適早在 1929 年給寅恪之信中就已委婉批評寅恪撰文作序均不標點。收到友人來

函，寅恪一反常態，迅即照辦，7 月 10 日覆函：

前屢承寄示大作，今日有此等純學術性著述之刊行，實為不可多得之事，幸甚！ 喜甚！
佩甚！ 拙序寄還，並加標點。 《出三藏記集》乃一書名，“出”即譯出之義，下文《賢愚因緣
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經》上之“出”字，乃是弟文中所用之動詞，故不加曲線也。 （“學等”乃“曇學等”之省稱，
僧徒行文例略名上一字也。）先生平生著述，科學院若能悉數刊佈，誠為國家一盛事，不識

當局有此意否？ 弟畏人畏寒，故不北行。 去冬有一短詩，附呈以博一笑。
《答北客》

多謝相知築菟裘，可憐無蟹有監州。
柳家既負元和腳，不採蘋花即自由。

學界對於《答北客》之古典、今典已有箋注。此函表明，二人之友誼並未因舊序風波而變。 但是，樹
達心目中的“畏友”的確是越來越“畏人畏寒”了。

五、治經治史之法的“冥會”

寅恪、樹達均年少時遊學異邦，受到了西方學術的影響，具有貫通中西的學術品格。
樹達通英、日二門文字：“我研究文字學的方法，是受歐洲文字語源學的影響。 少年留學日本，

學外國文字，知其有所謂語源學”。 在《形聲字聲中有義略證》中，他說自己之討論“皆語言之根，
歐洲人謂之 Etymology，所謂語源學也”，就是明證。 寅恪遊學歐美日多年，跟從過美歐學者路德

施、繆勒、蘭曼等教授學習梵文、藏文、巴利文、中亞古文字等，在治學方法上尤其受到德國語文考證

之學的影響，“他研究中西一般的關係，尤其於文化的交流、佛學的傳播，及中亞的史地，深受西洋

學者的影響。”

學貫中西的優勢，使二人能站在異於同輩學人的高地，做出非凡的研究，從二氏對馬建忠《文
通》的批評，就可體現此點。 樹達“自一九一二年始讀《文通》，頗持異議”，他依據英語、日語特點，
結合漢語進行比較研究，在承認馬氏《文通》學術價值的同時，指出“馬氏之失，約有十端”，這在

1929 年的《馬氏文通刊誤》中有詳論。 寅恪贊同此點，其《與劉叔雅論國文試題書》中有闡述。二

人在批評馬氏《文通》以西洋語法附會中國語法方面，是完全一致的。 但二人出發點略有不同：寅
恪從段王之學、歐洲歷史語言之學相結合入手，通過多種語言的比較，如“中藏文比較之學”來評判

馬氏《文通》“何其不通”；樹達則深於王氏之學，更多從傳統小學本身入手進行批評。
按治學方法而言，二人亦有許多“冥會”之處。 試以文史為例舉兩點。
其一，重視校勘是楊陳二人治文史之學的要途之一。
樹達早年受業於葉德輝，葉氏精於版本、目錄、校勘之學，樹達受其影響甚大，以至《漢書窺管》

等專著均重視校勘。 寅恪遊學柏林大學，受路德施教授等人常用同一文獻的不同文本、譯本進行互

相比較對勘之法影響較深，後來他在佛經校勘、歷史文獻校勘等領域，用了很大氣力。
關注語言文字學，也是二人的共同之處。 樹達《詞詮》指出：“余生顓魯，少讀王氏書而好之，弱

冠遊日，喜治歐西文字；於其文法，頗究心焉”。 他在湖南大學執教文字學，撰寫了《中國文字學概

要》、《文字形義學》諸書。 據寅恪表弟俞大維言，寅恪“幼年對於《說文》與高郵王氏父子訓詁之

學，曾用過一番苦工”，後留德期間進一步認為“以西洋語言科學之法，為中藏文比較之學，則成效

當較乾嘉諸老更上一層”。 所以，寅恪研究外國文字，吸收西方語文考證學派的精義，在訓練方

法、運用材料、發明議論上，取得了與沈曾植、王國維可相提並論的成就。

其二，二人治學，實均淵源於宋儒治史之“長編考異之法”。
寅恪認為，宋代史學今古罕匹，中國史學莫盛於宋，“華夏民族之文化，歷數千載之演進，造極

於趙宋之世，後漸衰微，終必復振”，他在樹達《論語疏證》序指出：“先生匯集古籍中事實語言之與
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《論語》有關者，並間下己意，考訂是非，解釋疑滯，此司馬君實、李仁甫長編考異之法，乃自來詁釋

《論語》者所未有，誠可為治經者闢一新途徑，樹一新模楷也”，所以寅恪認為樹達治經之法與自己

相同，而與“宋賢治史之法冥會”也。寅恪重視《通鑑》，推崇司馬光、李仁甫等宋代史家之治史方

法，寅恪的治史方法正如此。

二人積有厚學，在各自的治學領域均是先驅。 樹達《漢書窺管》、《論語疏證》等書，無不給後人

以軌則，近人陳直先生《漢書新證》等書體例仿自《漢書窺管》，陳直說：“《漢書窺管》在《漢書補注》
之後，對於訓詁學、校勘，很有參考之價值”。 朱自清認為，樹達有些方面“開了獨立研究的風

氣”。 寅恪是“開風氣”者，以敦煌研究為例，不僅首創“敦煌學”一詞，論證了敦煌文書的巨大價

值，而且身體力行推動研究，開了一代學術新風。
樹達與寅恪家族“三世”之交不同尋常，寅恪稱譽樹達為“一代儒宗”、“漢聖”、“赤縣神州訓詁

小學之第一人”；後者以“畏友”、“學人”相視，二人共同執教清華等校，同為教育部部聘教授、中央

研究院首任院士、中國科學院首任學部委員等，研究方法亦多“冥會”，同氣相求，相惺相惜，極大推

動了中國人文社會科學的發展。 按寅恪《王國維遺書》序文之標準，“其學術著作可以轉移一時之

風氣，示來者以軌則也”，則是開風氣、示軌則之“大師鉅子”，以此度量寅恪、樹達二位學人，均是

卓然成家之“大師鉅子”。 回顧這一對學人追求真知、崇尚自由並為之恭行踐履的學術人生，足以

垂範後昆，值得世人追念並效法。
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