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Peking 之漢譯本研究
———以張振玉、郁飛譯本為中心

孔令雲

[提　 要] 　 林語堂的英文長篇小說Moment
 

In
 

Peking 自 1939 年在紐約出版後,國內有多種漢譯本

面世,中文題名亦有《瞬息京華》和《京華煙雲》兩種譯法。 不同譯者的節譯本、全譯本存在顯著差

異,同一譯者前後的譯本亦有所變動。 其中張振玉譯本、郁飛譯本為全譯本,且影響較大。 張、郁譯

本在技術性操作與意識形態操控等方面呈現出不同的翻譯風貌,從中亦體現出譯者的翻譯策略與

文化觀。
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林語堂先生的英文長篇小說Moment
 

In
 

Peking ①1939 年由紐約 The
 

John
 

Day
 

Company 出版,
立即引起廣泛關注。 《時代》周刊發表書評稱其“很可能是現代中國小說之經典之作”,“這部小說

的成功,奠定了林語堂作為小說家在文學史上的地位”。②這部小說陸續被翻譯成包括漢語在內的

多種文字。 僅就漢譯本而言,不同譯者的節譯本、全譯本存在差異,甚至同一譯者前後的譯本亦有

所不同。 本文以 1939 年英文版Moment
 

In
 

Peking 為底本,以張振玉 1987 年、1994 年譯本和郁飛譯

本為中心,分析幾種漢譯本特色,並進一步探尋譯者的翻譯策略與文化觀。

一、Moment
 

In
 

Peking之漢譯版本概述

林語堂曾自言英文小說Moment
 

In
 

Peking 為“紀念全國在前線為國犧牲之勇男兒” ③而作。 他

期望好友郁達夫翻譯此作,以早日讓抗戰中的同胞讀到中譯本。 然而,諸多原因使這一特許全譯本

未能譯成,殊為文壇憾事。 迄今為止,已有白林、沈沉、汎思、越裔、林若年、楊和壎等中文節譯本、譯
述本,鄭陀、郁飛、張振玉之全譯本。 1940 年代,羅明還將《京華煙雲》改編為話劇,分期發表在《小

說月報》。④此外,還有幾部私印本、盜印本問世,影戲界也曾計劃把《京華煙雲》搬上銀幕與舞台。⑤

許多讀者亦紛紛發文對中英文版本予以評價。 可見,該小說在當時產生了不小影響。
(一)漢語節譯本簡介

白林節譯本題名《瞬息京華》,北平東風書店 1940 年初版。 這一譯名符合林語堂本意,他曾致
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信友人,稱小說“似可譯為《瞬息京華》”。⑥卞之琳談到詩歌平仄問題時,亦認為“《瞬息京華》這個

著者自譯的四字文言書名,是順口、順耳的,而改成《京華煙雲》這個四字文言譯書名就不然:這是

因為前者是仄仄/平平,而後者是平平/平平”。⑦白林譯本有刪減,注重譯述故事情節,故難體現原作

風貌。 該譯本流傳不廣,如今更難覓蹤跡。
沈沉譯述本亦名《瞬息京華》,1940 年 7 月由上海世界文化社出版,翌年 4 月由上海歐風社再

版。 譯文分三卷,即“道家的女兒”、“園中的悲劇”、“秋日之歌”。 每卷不分章節,卷前分別引《莊

子》中《大宗師》、《齊物論》、《子(知)北遊》中的一段話。 其他內容如著者序、人物表等省略未譯。
沈譯本對丫鬟銀屏被姚家驅逐,孔立夫法庭受審,姚思庵、木蘭會見曹麗華等情節譯述細致,而中日

事變後的情形及書中幾位重要人物的命運則譯述簡略,甚至以一兩段話概括。 原作中豐富的民俗

風情、故事背景,以及對塑造人物形象起重要作用的詩詞歌賦等,則基本省略未譯。 姚木蘭寫給

“第三者”曹麗華的信沒有直譯,由此,木蘭處理此事時的睿智、豁達、才情,譯文中無法充分地體現

出來。 不過,有些對聯及簽文,譯筆可謂精彩、準確,如,“採得百花成蜜後,為誰辛苦為誰忙?” “假

作真時真作假,香風一陣盡成空!” ⑧ “曲水繞山山繞水,閑人觀伶伶觀人!” ⑨這些譯文對以後的幾

種譯本有參考作用。 在大後方,林若年譯述本亦名為《瞬息京華》,⑩在桂林等地出版。 林譯本與沈

沉譯述本鮮有差異,只是一些標點符號略有變化,林譯本將少數誤寫改正。
越裔譯述本題名《瞬息京華》,分上、中、下三集分別刊發於《世界傑作精華》期刊。越裔僅節

述正文部分,其他內容未譯。 譯文不分章節,一些解釋性、議論性內容以及詩詞、信函等刪去未譯,
且數字誤譯較多。 不過,譯者古詩文修養可以從部分譯文中體現出來,如紅玉的遺信等。 越裔在當

時上海雜誌《天下事》上發表了大量譯作,還曾翻譯林語堂的《生活的藝術》 ,林氏評為“此譯不

錯,引用中文無誤,又凡引用中文各段,附加英譯。” 越裔譯述本故事完整,較為關注歷史性、政治

性事件。 該譯文後附林語堂致周黎庵信函,以及周黎庵的長文《關於〈瞬息京華〉》。周黎庵在此

敘述了故事概況,探討作者的思想及著書的淵源,並用公式表示“《瞬息京華》 =《紅樓夢》+莊子+其

他”。 越譯本還被收入大國書店出版的《縮小了的巨著》。

此外,正氣書局發行的《瞬息京華》 ,只注明著者,未注譯者,譯述正文內容,翻譯獻詞及三集

的標題。 該譯文前部分與越裔譯文幾近相同,但後部分有較大差別,主要表現為第三集突出抗戰內

容,借木蘭之口喊出了抗戰必勝的心聲。 結尾改譯為木蘭“想到國難家仇,不禁滿眶眼淚,只聽得

那‘還我河山’的歌聲又在遠地裡悠揚激昂地唱着”。很顯然,正氣書局譯本增強了抗戰意識,在日

寇侵略的環境下,譯者的勇氣難能可貴。 在“節述後言”中,譯者強調原作“對於此次中日戰事上替

中國的宣傳也很努力”,讓人讀後“了然中國的苦衷,和不能再不抵抗的理由”。 在藝術方面,譯者

認為小說結構安排與材料選取“也很巧妙”。 同樣,由於其譯述性質,該譯文無法充分體現原作藝

術神韻。
汎思翻譯的《瞬息京華》在加拿大出版的《華僑評論月刊》連載,只譯了原作第一章及第二章開

始部分。譯本省略獻詞、人物表、目錄、正文前的引文等內容。 該譯文採用中國傳統小說形式,語
言文白相雜,有時顯得過於晦澀。 值得稱道的是,汎思譯本京話嫻熟。 期刊編者稱贊汎思:“對北

平話下一般苦工,故於書中人的對話,神態身份,描摹盡致,譯風別具一格。” 此評當不為過。
總之,1940 年代的節譯本譯者多為作家兼翻譯家,故譯筆尚流暢,只是其譯述、節譯性質,難以

忠實地再現原文,殊為遺憾。 這種節譯方式,林語堂不贊成,認為“在作者是一種損害”。而譯者也

表明這種翻譯方法的不得已:“惟因環境所限,不克依原文直譯,殊感遺憾啊!” 譯者自知“不能將
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原書的精神充分的表顯述者的意思”,大有嚴復翻譯《天演論》 “譯例言”中申明的“我罪我知”的

意味。
1940 年代,Moment

 

In
 

Peking 沒有令林語堂滿意的譯本問世,原因是多方面的。 譯者的文化

修養,戰時惡劣的翻譯環境,譯述、編譯等翻譯方式,以及譯者急切地想讓漢譯本早日問世以鼓舞抗

日,這些都影響了譯本質量。 鄭陀在“譯後記”中談到譯者的心聲與艱難處境,完善的全譯本難以

問世。
 

(二)漢語全譯本簡介

Moment
 

In
 

Peking 第一種全譯本為鄭陀、應元傑合譯的《瞬息京華》,1941 年 1 月由上海春秋

社出版部出版,分上、中、下三冊,分別名為《道家的女兒》、《庭園的悲劇》、《秋之歌》,書後附有林

如斯《關於〈京華煙雲〉》一文。 1946 年 1 月,該譯本由上海光明書局重排出版,迄 1948 年 4 月,共
出四版。林語堂詳細校評過該譯本,指出譯名“不失原意”,譯文“瑕瑜共見”,有幾段“令作者滿

意” 。 鄭譯本人名、地名等誤譯之處甚多,譯文有“佶倔聱牙的巨句子”,句法“冗長”,未能用純粹

白話寫人物對話。 林語堂總評為“譯文平平,惜未諳北京口語,又兼時行惡習……,書中人物那種

南腔北調的現代話,總不免失真”。

抗戰勝利後,光明書局出版鄭、應譯本,香港、台灣亦多次再版,但多數並未注出譯者。 該譯本

在當時流傳甚廣。 郁飛曾談到,在 1940 年代的新加坡、重慶、上海見到的全譯本都是鄭、應譯本。

馮亦代也曾提到他在抗戰末期的重慶見過該譯本。鄭、應譯本雖不完善,但“是比較忠實的一個譯

本,富有史料價值和閱讀價值”。在搶譯、濫譯、節譯之風盛行的時代,作為第一個全譯本,對於再

現原作及抗戰宣傳,都有積極意義。
第二個全譯本於 1977 年在台灣問世,由德華出版社出版。譯者張振玉為台灣大學教授,也是

著名翻譯家與翻譯理論家,曾翻譯多部林語堂作品。 譯文初版本因“倉促付印,校對有欠精確”,存
有不少誤譯、誤植等現象。 當然,也有出於政治原因的改譯現象。 1987 年,時代文藝出版社以此為

底本出版,大量誤譯、漏譯等內容亦未訂正,僅“個別文字作了修訂”,而這有限的修訂多為意識形

態控制的結果。 其後,張譯本多次在大陸再版。 寫於 1988 年的“譯者序”中,張振玉詳細列出再版

本修訂內容。張譯本在大陸流行廣泛,已成為譯界與讀者公認譯本。
1991 年,郁達夫之子郁飛翻譯《瞬息京華》,由湖南文藝出版社出版。在林語堂心中,郁達夫

是最合適的翻譯人選,符合他在《論翻譯》中對譯者的三條要求。郁達夫當時已經出版了四五部譯

著,創作方面更是文名遠播,有廣泛的讀者群並熟知讀者的閱讀期待。 此外,二人的翻譯觀也有相

通之處。從私人交情方面,“在當時作家中,與語堂往還最好的還是郁達夫”。譯者與作者之間可

隨時就翻譯問題交流意見。 在原作尚未出版時,林語堂就委托郁達夫代為翻譯成中文。 出版後,林
語堂又將原著引用的人名、地名、古詩文及成語等,做了兩冊詳細注解,寄給郁達夫。郁達夫也很

重視老友委托的譯事,遺憾的是諸多原因導致譯文未能完成,只在新加坡《華僑周報》刊載部分譯

文,可惜今已無法查找。 幾十年後,郁飛代父完成心願。 郁飛譯文後附有“譯者後記”,林語堂的

《關於〈瞬息京華———給郁達夫的信〉》、林語堂《談鄭譯〈瞬息京華〉》,郁達夫的《語及翻譯》 (摘

錄)、《談翻譯及其他》、《嘉陵江上傳書》及林如斯《關於〈瞬息京華〉》。 這些譯介緣起、評論等內

容,提供了豐富的背景材料,有助於讀者更好的理解作者、譯者及翻譯文本。

二、漢譯本譯校

張振玉譯本多次修訂,不同版本之間有較大變動,現選用時代文藝出版社 1987 年版(以下簡稱
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張譯時代版)及《林語堂名著全集》之《京華煙雲》(以下簡稱張譯名著版),以 1939 年紐約 The
 

John
 

Day
 

Company
 

出版的英文本為底本(以下僅隨文標註頁碼),考察張振玉、郁飛譯本,兼論其他

譯本。

(一)譯者的技術性操作

張振玉譯文初版本與 87 版,誤譯、增譯、漏譯、改譯之處較多。 此後,譯者多次修改,但譯文

中仍存在不少問題有待完善。
1.誤譯之處較多。
主要表現為時間、年齡等數字誤譯,此不一一列舉。 此外,尚有用詞不當、句子結構混亂等翻譯

現象。 例如:
The

 

diplomatic
 

corps
 

protested,
 

but
 

Kang
 

Yi,
 

sent
 

to
 

‘ investigate’
 

the
 

Boxers,
 

reported
 

that
 

they
 

were
 

‘sent
 

from
 

Heaven
 

to
 

drive
 

out
 

the
 

Oceanic
 

People
 

and
 

wipe
 

out
 

Chinas
 

shame’
 

and
 

secretly
 

let
 

tens
 

of
 

thousands
 

of
 

them
 

into
 

the
 

capital.(p.9)
外國使節團抗議,大臣剛毅派人去“調查”義和團的情形。 結果回報說義和團是“上天派遣,驅

逐洋人,洗雪國恥”。 於是反倒暗中把千萬義和團放進了北京城。 (張譯時代版,第 6 頁)
此句話應該是大臣剛毅被派去“調查”義和團的情形,而不是剛毅派人去“調查”。 例如:
but

 

he
 

was
 

too
 

intelligent
 

to
 

approve
 

of
 

the
 

Boxers,
 

and
 

was
 

grateful
 

that
 

Lota
 

and
 

his
 

brother
 

Lo-
tung

 

had
 

kept
 

away
 

from
 

the
 

rabble.(p.9)
他頭腦清楚,不附和義和團的無知胡行。 他家僕人羅大與羅東兄弟避亂唯恐不遠,深以遇到這

樣的主人為幸。 (張譯時代版,第 6 頁)
此句話意為:他家僕人羅大與羅東兄弟避亂唯恐不遠,他深以有這樣的僕人為幸。
上述張譯文不當之處,郁飛譯文多已改正,但亦有少量誤譯之處。 例如:
And

 

his
 

mother
 

promised
 

not
 

to
 

send
 

Silverscreen
 

away,
 

if
 

her
 

family
 

did
 

not
 

come
 

to
 

claim
 

her.(p.
215)

他母親答應,只要銀屏家裡不來贖就放她走。 (郁譯,第 203 頁)
試譯:他母親答應,只要銀屏家裡不來贖就不打發她走。
又例如:
Actually,

 

Lifu
 

had
 

been
 

greatly
 

influenced
 

by
 

his
 

father-in-law.
 

(p.455)
   

立夫實際不受到岳父姚思安的極大影響。 (郁譯,第 426 頁)
試譯:實際上,立夫受他岳父極大影響。
此外,郁譯文有些句子過於拘泥於英文結構,使得譯文表達不順暢;相較而言,張譯文句子結構

簡單,句意明晰。
例:Mulan’s

 

threat
 

of
 

telling
 

their
 

father
 

about
 

what
 

he
 

had
 

done
 

might
 

mean
 

telling
 

about
 

slapping
 

her,
 

but
 

it
 

might
 

mean
 

much
 

more,
 

for
 

there
 

were
 

many
 

things
 

that
 

he
 

had
 

done
 

that
 

should
 

not
 

be
 

told.

(pp.76-77)
木蘭說來嚇唬人的什麼把他的行為告訴爸爸的話可以是打她耳光的事,也可能是許多別的情

況,因為他做的見不得人的事太多了。 (郁譯,第 76 頁)
  

木蘭威脅他說要把他做的事告訴父親,也許意思是把打她嘴巴的事告訴父親,也許並不止此,
因為體仁還有別的事情也是不宜於讓父親知道的。 (張譯時代版,第 89 頁)
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2.增漏刪改

Moment
 

In
 

Peking 的預想讀者是外國人,林氏初衷是“把《京華煙雲》當作全面介紹中國社會

的一扇大門,不熟悉中國國情的異域讀者從這扇大門裡伸頭探入中國社會,然後登堂入室”。 其中

涉及很多中國傳統文化知識,如錦繡服飾、文明禮儀、社會風俗、中醫治療、哲學思想等知識,張、郁
譯本基本都得以體現,同時也有增刪現象。

對於原作正文之前的“The
 

characters” ,
 

“How
 

to
 

pronounce
 

the
 

names”
 

,
 

“Some
 

Chinese
 

terms
 

of
 

address”,這類稱謂及姓名拼讀等內容,各漢譯本均未譯出。 此外,一些背景知識及解釋性、議論性

知識,多數譯文選擇性翻譯或乾脆省略不譯。 如,“ third
 

finger”,
 

“Tsangfu”,“Cheng
 

Panchiao”等,
林語堂原文均有進一步的解釋,郁飛譯本未譯。 對此,郁飛在譯者後記中指出,其譯本最大的特色

是忠實於原著,“只刪去了純粹向英文讀者解釋中國事物的幾處,於完整性無損”。原作與譯文所

面對的讀者群不同,一些具有中國特色的知識對中國讀者而言,屬於常識性的東西,刪去並不影響

原文的解讀,反而使結構簡練,故事更緊湊,可讀性加強。 但是,在敘述故事中融入解釋性內容,恰
恰是林語堂向西方傳播中國文化時採用的翻譯策略之一,可以完整展現他輸出中國文化時的具體

方式,有助於我們了解林語堂的翻譯觀。
張譯本增譯部分主要是“專名詞之補足”,即補充解釋文中的人名、地名、書名等。 例如:
Lin,

 

the
 

translator
 

of
 

Conan
 

Doyle
 

and
 

Sir
 

Walter
 

Scott,
 

was
 

the
 

leader
 

of
 

the
 

classical
 

group.
 

Ku,
 

the
 

old
 

philosopher
 

and
 

mit
 

and
 

a
 

whole-hearted
 

supporter
 

of
 

oriental
 

culture,
 

was
 

another….There
 

were
 

four
 

leaders
 

of
 

the
 

“Renaissance”
 

Chen,
 

Chien,
 

Hu,
 

and
 

Liu.(p.502)

翻譯柯南道爾的《福爾摩斯偵探案》與斯哥德《撒克遜劫後英雄傳》的林琴南,是舊派的領袖。
老哲學家智者辜鴻銘,全心全力擁護東方文化,也是舊派中的健將。 ……新文學運動中四個領袖是

陳獨秀,錢玄同,胡適,劉半農。 (張譯名著版,第 138 頁)
原作中沒有具體書名《福爾摩斯偵探案》、《撒克遜劫後英雄傳》,新文學運動領袖也只提到四

人的姓氏,張譯文補充完整,這是譯者有意為之。 郁飛增譯的內容與張振玉譯文類似,多為補充知

識性內容,這類增譯算不上語義過載。
3.原文替換。
不同語言體系的轉換中,要實現內容、音律、形式的完全對等是極其困難的,尤其是詩詞歌賦、

繞口令、順口溜等文類。 我們來看不同譯文是如何翻譯繞口令這一特殊文體的。 例如:
A

 

big
 

dark
 

dog
 

met
 

a
 

bad
 

black
 

duck.

Now
 

did
 

the
 

big
 

dark
 

dog
 

bark
 

at
 

the
 

bad
 

black
 

duck?

Or
 

did
 

the
 

bad
 

black
 

duck
 

peck
 

at
 

the
 

big,
 

dark
 

dog? (p.253)
一只大黑狗遇上一只壞黑鴨。 是大黑狗向壞黑鴨吠還是壞黑鴨啄那只大黑狗? (郁譯,第 237

頁)
一個大黑狗遇見一個壞黑鴨

 

還是大黑狗咬那個壞黑鴨
 

還是壞黑鴨啄那個大黑狗(張譯時代

版,第 257 頁)
山前有個崔粗腿,山後有個粗腿催。 二人山前來比腿。 也不知崔粗腿的腿比粗腿催的腿粗,還

是粗腿催的腿比崔粗腿的腿粗。 (張譯名著版,第 290 頁)
這段繞口令,郁飛與張振玉 87 版都按照英文直譯。 而張振玉在修改版中選取了與原文內容沒

有任何關係的一段繞口令來替換。 張振玉本人對此翻譯行為做過解釋,這種替換行為能達到較
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好的接受效果。 其實,這種翻譯策略與林語堂本人的翻譯思想是有相通之處的。 林語堂對特殊文

體的翻譯處理如下:
Thus

 

“drum”
 

being
 

the
 

syllable
 

common
 

to
 

“humdrum”
 

and
 

“drumstick” ,
 

the
 

puzzle
 

is
 

given
 

in
 

the
 

combination
 

“hum-stick”
 

and
 

the
 

other
 

party
 

is
 

to
 

supply
 

the
 

missing
 

syllable.
 

(The
 

Importance
 

of
 

Living,
 

1937,
 

p.245)

這是林語堂在《生活的藝術》 中關於中國射覆遊戲的內容。 意為:兩個單詞“ humdrum” 和

“drumstick”共有一個“drum”音節,兩詞合成的“humstick”即為謎語,對方要補上省去的音節。 譯

者黃嘉德將之替換成如下漢語:“例如,注意‘酒’字,則言‘春’字及‘漿’字,使人射之,蓋言‘春酒’
及‘酒漿’也。” 黃嘉德在序中指出,這是依林語堂之建議處理的。 可見,張振玉和林語堂的翻譯策

略都是以譯入語讀者為中心,注重接受效果而採取靈活翻譯方式。
4.詩文、典故還原。
原作中有許多典故、詩文,翻譯時需要回譯原文,這方面郁飛譯本處理的最好,張振玉及其他譯

本,有些地方沒有譯回原文。 例如:
He

 

casts
 

his
 

net
 

mid-stream
 

his
 

haul
 

to
 

take,
 

She
 

drops
 

her
 

line
 

and
 

waits
 

her
 

catch
 

to
 

make;
 

When
 

all
 

the
 

days
 

catch
 

is
 

changed
 

again
 

for
 

wine,
 

They
 

paddle
 

the
 

empty
 

boat
 

home
 

in
 

the
 

showers
 

wake.(p.

367)

本詩是張君壽的《魚磯詩》,郁飛回譯原詩,
 

張譯本自譯該詩,這種情況也表現在以下譯詩:
We

 

are
 

but
 

passing
 

guests
 

from
 

who
 

knows
 

where?
 

Say
 

not
 

thy
 

home
 

is
 

here,
 

thy
 

home
 

is
 

there.
 

It
 

suits
 

me
 

-
 

what
 

Ive
 

got
 

and
 

what
 

I’ve
 

not.
 

The
 

plum-flowers
 

bloom
 

here,
 

there,
 

and
 

everywhere.
 

(p.367)

此詩是明代詩人鄧青陽的《觀物吟》:“人生天地長如客,何獨鄉關定是家,爭似區區隨所寓,年
年處處看梅花。”郁飛譯回原詩(第 343 頁),張譯本、鄭譯本則根據英文意譯:

人本過客來無處
 

休說故里在何方
 

隨遇而安無不可
 

人間到處有花香(張譯名著版,第 425 頁)
誰知過客從何來

 

莫謂君家在那畔
 

故里若無還若有
 

李花到處有花開
 

(鄭陀、應元傑譯,第 410

頁)
俞曲園的《別家人》一詩的翻譯情況與此類似。 在詩歌的音律、審美方面,張、鄭譯文都達到與

英文接近的效果,這也顯示了幾位譯者傳統文化修養較高,文字功底深厚。 不過,原作是直接翻譯

漢詩,漢譯文譯回原詩應是最合適的處理方式。
(二)意識形態操縱

  

幾部漢譯本的增刪改譯也與意識形態操控有關。 政治文化語境決定了譯者採取何種翻譯策

略,第四十五章的這段對話最為典型地體現出來。 例如:
“That

 

man
 

is
 

the
 

coolest
 

and
 

the
 

most
 

stubborn
 

I
 

ever
 

saw,”
 

remarked
 

Sunya.“He
 

has
 

done
 

things
 

that
 

Chuko
 

Liang
 

(in
 

the
 

Three
 

Kingdoms)
 

could
 

not
 

do.
 

He
 

had
 

the
 

worst
 

task
 

any
 

man
 

ever
 

undertook
 

in
 

this
 

world,
 

in
 

uniting
 

China.
 

And
 

now
 

that
 

he
 

has
 

done
 

it,
 

he
 

is
 

confronted
 

with
 

a
 

still
 

greater
 

task,
 

leading
 

China
 

to
 

fight
 

Japan.
 

He
 

is
 

like
 

a
 

petrel
 

that
 

finds
 

its
 

natural
 

element
 

in
 

a
 

storm
 

at
 

sea—and
 

per-
haps

 

enjoys
 

it,
 

too.
 

He
 

will
 

carry
 

the
 

war
 

to
 

the
 

end
 

if
 

anyone
 

will.
 

I
 

have
 

watched
 

him
 

for
 

these
 

last
 

ten
 

years.
 

He
 

is
 

so
 

gaunt
 

and
 

bony,
 

but
 

look
 

at
 

his
 

mouth!
 

His
 

face
 

shows
 

the
 

most
 

curious
 

combination
 

of
 

stubbornness
 

and
 

wiliness
 

Ive
 

ever
 

seen.”(1939:
 

778)

鄭陀、應元傑的譯文為:
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“蔣先生這個人是我見過的人們中一個最冷靜和最堅決的人物。”新亞這樣說,“他替

中國做了幾件事,是三國時代的諸葛亮所不能做的。 他為了要使中國統一,曾擔任了世界

上任何大人物所不曾擔任過的艱苦工作。 現在他已經把這種統一的事業完成了,所以他

要進一步去應付一種更重大的工作,就是領導中國去同 XX 作戰。 蔣先生好象是一只海

燕,喜歡在海洋的颶風駭浪當中去找玩意———也許他喜歡這種玩意。 如果人民都願意的

話,那麼他就會作到底。 在過去十年中,我曾經注意他的種種行動。 他這人是這樣的瘦

削,而又這樣的怪骨嶙峋———但是你且看他的那張嘴,他臉上的表情是把堅決和深思混在

一起的———這種表情是我從來沒有見過的。”
鄭譯文中表達的是:蔣介石已經完成了統一中國這件事,現在面臨的抗戰,如果人民願意,他會

作戰到底。 鄭譯本基本表達了林語堂對蔣介石的看法。 由於鄭譯本的出版於上海孤島環境,遂以

“XX”替換“日本”等敏感詞彙。
蓀亞說:“他這個人,在抗日的事情上,原來是消極的,畏首畏尾的。 他是國民黨的領

袖,是中央政府的首腦。 他的消極態度不能不影響一大批黨國要人,這是令人遺憾的。 西

安事變將了他一軍,給了他一個深深的刺激,他應該變得積極了。 全國同胞是這麼期望他

的。 只要他堅持抗日,他手下那些文官武將也就會堅持抗日。 究竟他會不會使全國同胞

失望呢? 只有天知道。 看着他的官邸我心緒茫芒。 也許這是多餘的憂慮吧。 果真如此,
那就謝天謝地。 我相信我的感情能夠代表很多同胞的感情。”(張譯時代版,第 824 頁)
這是 1987 年時代文藝出版社的譯文,與原文意蘊大相徑庭,譯文刻意掩蓋原作對蔣介石的由

衷贊頌。 林語堂曾在不同場合都表現出明顯的親蔣立場,在《新中國的誕生》中說蔣介石是“一位

偉大的領袖,他的智慧及道德觀念,足以應付日本的侵略以及國共糾紛。” 他回憶往事時也承認:
“那時……我是唯一為蔣中正先生效力的。 當時,我把喉嚨都喊啞了。” 

此段譯文屬於改譯,主要是由當時的社會政治環境及其決定的出版環境決定的,非譯者個人所

能左右。 張振玉曾談到譯文初版本因政治原因,出版社將少量“禁忌字眼” 予以刪除或“婉曲粉

飾”。1987 年時代版所作的改譯亦多涉及政治內容。 據出版者梅中泉回憶,當年提議時代文藝出

版社出版《京華煙雲》時,報請吉林省委審定,並附上“激濁揚清的序跋”,結果有人利用當時的政治

氣候,掀起大波瀾。 國家新聞出版署請專家、學者對《京華煙雲》審讀後,方通知出版社可以發行。

為了順利出版,出版社對譯文作適當調整是可以理解的。 與此相印證的是,外語教學與研究出版社

於 1998 年出版英文版Moment
 

In
 

Peking 時,則直接將上述段落中稱頌蔣介石的內容刪減,並刪除

了有關義和團暴行的敘述。 在“出版說明”中亦謹慎地指出:“《京華煙雲》或褒或貶地描寫了許多

新派革新人物和民國特色人物,而又宣揚了莊周生死循環的達觀哲學,希望讀者能夠以辯證唯物主

義的世界觀審慎明辨。”
此後,張振玉對譯文又進行了多次修改,包括評價蔣介石政治傾向的內容:

蓀亞說:“他這個人,是我所見過的最冷靜而堅強不屈的人。 別人做不了的事他都做

成了。 北伐戰爭這項空前艱巨的任務,他必須要擔當起來,他已經完成了。 現在他又遭遇

到更艱難的任務,要領導中國對抗日本。 他已經習慣於在風暴裡幹自己的事,也許他以此

為榮。 他一定能夠把這場戰爭進行到底。 過去這十年,我一直注意他。 他削瘦硬挺而骨

骼嶙峋,可是你看他的嘴! 他的臉上顯出的堅強不屈與足智多謀,兩者配合得那麼神奇,
我是從來沒見過的。 (張譯名著版第 2 卷,第 459 頁)
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蓀亞說:“蔣先生是我所見過的人中一個最冷靜最倔強的人,他正想完成三國時代諸

葛亮沒能完成的事業。 統一中國這項艱難萬分的任務誰也沒能完成過。 現在他又面臨領

導中國抵抗日本這個更加重大的任務。 他像在海上風暴中的海燕———他或許也以此為

樂,他會能夠抗戰到底的。 我注意了他十年。 這人瘦骨嶙峋,可是你看他那張嘴,他現在

臉上表現出來的那種堅毅和深沉混在一起是我從沒見過的。”(郁譯,第 738 頁)
張譯文強調蔣介石的作為,“別人做不了的事他都完成了”。 在時態上屬於過去完成時。 而蔣

介石領導抗戰也“一定能夠”進行到底,表達上用了肯定語氣;郁飛譯文中,蔣介石“正想完成三國

時代諸葛亮沒能完成的事業”,“統一中國這項艱難萬分的任務誰也沒能完成過”,“他會能夠抗戰

到底的”。 這些譯句運用將來時態,否定、猜測語氣所表達的感情與內容,與原文顯然不符。 很顯

然,張、郁譯文通過選詞、時態、語氣、增刪等翻譯策略,體現出不同的政治表達:肯定/推測,完成時/

將來時。 由此,張譯文流露出對蔣介石的贊譽傾向,郁譯文則未過於褒貶。 從漢譯時態及語氣中,
兩部譯作表現出不同的政治傾向性。

漢譯本中還有一些內容出於政治原因省略不譯:例如:
Yuan

 

became
 

President
 

of
 

the
 

Republic,
 

because
 

Sun
 

Yat-sen
 

nobly
 

but
 

foolishly
 

resigned
 

in
 

his
 

fa-
vor.(p.347)

袁世凱做了中華民國的總統,因為孫中山先生把總統的職位讓給了他。 這雖然是高風亮節,但
是也未免太書生氣。 (張譯時代版,第 361 頁)

高尚的孫中山看錯了人,把民國大總統一職讓給了袁世凱。 (郁譯,第 324 頁)
郁飛沒有翻譯“ foolishly”這一感情色彩明顯的修飾詞,張振玉譯為褒貶色彩不濃的詞彙“書生

氣”。
上述翻譯細節典型地體現了意識形態對翻譯的操縱,除了譯者個人的價值取向,這種翻譯行為

與譯者所處的社會環境密切相關。

三、漢譯文體特色

敘事結構的處理上,張振玉譯本採用章回體,每一章附一個小標題。 這是清末民初以林紓為代

表的譯界風尚,為了適應讀者的欣賞習慣與審美需求,將譯文變成中國傳統章回小說樣式,這種翻

譯方式至“五四”新文學之後逐漸消失;汎思譯本沒有添加回目標題,但譯文採用明顯的章回體形

式,故事以“話說光緒二十六年七月二十日那天……”開始,第二章首句譯為“如今且說自從五月裡

……”;郁飛譯本按照英文原著標出章目,未添加標題,譯文結構與原文對應;其他節譯本多是分三

集譯述,各集內部不分章節。
句式表達方面,張譯本善於將英文中的複合句,譯成若干簡單句或詞組,甚至將主謂賓結構打

亂,再以豐富多彩的譯筆重新組合,使譯文通順而富有文采,讀之有原創之感。 這是符合林語堂的

翻譯理念的,他曾批評鄭陀的譯文句子“冗長”、不順。 林語堂的自譯作品算不上直譯,很注意根據

讀者期待選擇翻譯靈活的方式,甚至譯著結合;相較之下,郁譯文則根據英文句法結構直譯。 例如:
 

Illness
 

brought
 

her
 

a
 

strange
 

restlessness
 

and
 

made
 

her
 

all
 

the
 

more
 

eager
 

to
 

cling
 

to
 

life
 

and
 

squeeze
 

from
 

it
 

the
 

last
 

drop
 

of
 

happiness.
 

It
 

made
 

her
 

envy
 

health,
 

but
 

it
 

also
 

made
 

her
 

sentimental
 

over
 

a
 

leaf
 

that
 

the
 

wind
 

had
 

blown
 

into
 

her
 

room.
 

(p.484)

這種病使她特別敏感不安,她越發急切於抓住人生不放,似乎是要把人生的甜蜜幸福擠到最後
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的一滴而後已。 這病使她多麼羡慕人家的健康,也使她多愁善感,見一葉飄零,隨風入室,便愁緒滿

懷,無以自解。 (張譯名著版第 2 卷,第 117 頁)

疾病纏身使她想得更多,想得古怪,也使她更加抓緊人生,想從中擠出最後一滴幸福。 她對於

健康羨慕不已,也對偶然間被秋風吹進屋裡來的落葉傷感不已。 (郁譯,第 453 頁)
原文只有兩句話,郁、張譯文將其分成若干短句。 郁譯文依照原文結構直譯,句意清晰。 張譯

文更加突出富有才華的紅玉之多愁善感,“擠到最後一滴而後已”,“後已”二字,突出了病中的紅

玉,像溺水者抓住最後一根救命稻草般絕望又執着;從句 the
 

wind
 

had
 

blown
 

into
 

her
 

room 修飾 a
 

leaf,但譯者將它們翻譯成兩個並列短句:“一葉飄零,隨風入室”。 譯者根據語境,將 sentimental 一

詞譯作“多愁善感”,並進一步引申出“愁緒滿懷,無以自解”。 顯然,譯者發揮了中國傳統文化中的

“一葉知秋”,“悲秋”主題,以此深化紅玉病中愁腸百轉,難以釋懷。
從譯文語體來說,張譯本文白相間,比白話文簡練、優美,比古文清順易讀,基本達到林語堂要

求的“達”、“美”效果;汎思譯文對普通讀者來說則略顯古奧,如:
這珊瑚今年有二十多歲。 ……不幸翌年既失所天又無所出,珊瑚因仍回到姚宅住下,迄今已有

四年光景。 但已柏舟自守,不獨面無愁痕且有恬然自足之態,而在男子面前,舉止大方,一點兒並不

忸忸怩怩的。 (《華僑評論》1946 年第 1 卷第 6 期第 38 頁)
“柏舟自守”等詞語會使普通讀者感到生疏,近似晚清譯文風格。
此外,張振玉喜用四字詞語或成語,譯文讀起來富有韻律,優美動人。 現將張、郁譯文比照:
It

 

was
 

of
 

an
 

inlaid
 

Sung
 

palace
 

design,
 

with
 

curved
 

roofs
 

of
 

towers
 

reaching
 

into
 

the
 

clouds,
 

and
 

wild
 

geese
 

flying
 

against
 

distant
 

hills
 

in
 

the
 

background,
 

and
 

palace
 

women
 

with
 

high
 

coiffures
 

and
 

low-
necked

 

dresses
 

in
 

the
 

towers
 

playing
 

flutes
 

or
 

standing
 

on
 

a
 

covered
 

terrace
 

looking
 

at
 

fish
 

swimming
 

a-
midst

 

lotus
 

flowers
 

in
 

the
 

foreground.(p.134)
屏風上鑲嵌着宋朝的宮殿圖,閣樓飛脊,聳入雲漢,山巒遠列,秋雁橫空,樓中宮女,頭梳高髻,

衣着低領,或坐而吹簫,或立畫廊觀魚戲蓮池。 (張譯名著版,第 154~155 頁)
屏風上鑲嵌的是宋代宮廷圖景:一座座樓閣的飛簷曲頂聳入雲際,遠山背景前雁群橫列,樓閣

中的仕女發髻高聳,衣衫低領,有的吹笛,有的站在樓台上觀賞池魚在荷花葉間游動的情景。 (郁

譯,第 129 頁)
郁飛譯成純正白話文,通順暢達;張譯文四字詞語的運用增強了節奏感,文采斐然。 此外,小說

中的主人公多生活在京津地區,人物對話多用京話。 譯者是否用嫻熟的京話翻譯,林語堂是很在意

的。 當年他談到為何不自譯時,原因之一是對自己的“京話未敢自信”,並強調若自譯此書,必先將

《紅樓夢》精讀三遍,因其白話最經典。 林語堂批評鄭陀、應元傑譯文,“描繪口吻,可謂多半失敗,
且常夾雜上海話”;“惜未諳北京口語,……書中人物那種南腔北調的現代話,總不免失真”。這

方面的缺憾,當時的讀者認為譯者乃南方人之故。譯文語言京味最濃的是汎思譯本,多用兒化音,
注意地域方言。 郁飛曾就讀於北京,張振玉自幼居北京多年,二人對京話並不陌生,但也未能達到

信手拈來熟練運用的程度。 郁譯文和張譯文注意使用北京方言,但不少譯詞並非地道的北京話。

四、結語

當年嚴復在《天演論》“譯例言”中提出“譯事三難,信、達、雅”,成為中國譯界的翻譯準則;林
語堂在《論翻譯》一文中談到翻譯的標準為忠實、通順和美。 從這個標準來看,上述節譯、譯述本顯
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然不符合翻譯原則。 越裔、沈沉等譯本有較大刪減,自然未能達到林語堂心目中善本的要求。 但這

些譯述本自有其存在價值,一些精彩的翻譯片段也曾得到林語堂的肯定,並為後來的張、郁譯文所

參考。 更為重要的是,這些譯述本頗受當時讀者歡迎,這從報刊刊發的讀者(評論家)反饋體現出

來,覺得該小說“夠風趣”,重要的是扮演着特殊的社會使命,即“林語堂將這本書獻給前線抗戰的

戰士”,“作者在本書中暗示一個民族永存不滅的意義”。特殊時代賦予小說翻譯強烈的意識形態

色彩,該英文小說出版後,很快被譯成多國語言,1940 年已有三種日譯文,“這些日譯本不僅都經過

刪削,甚至還歪曲了作者的原意”。中國譯界與讀者將翻譯該書與抗戰聯繫在一起,“林語堂的《瞬

息京華》卻喚醒‘一個強大的民族,猶如一個巨人醒後奮發自為’,提醒一個老大民族返老還童”。

可見,在民族危殆年代,中國讀者對小說描繪的文化中國感興趣,更是對作品中的戰時中國產生共

鳴。 這些譯述本及時回應了讀者的閱讀期待,為他們帶來審美愉悅與精神支持。
張振玉與郁飛譯本增刪較小,“於完整性無損”。 張譯文力求“達” “雅”,翻譯方式靈活多變,

基本還原了原作風采。 敘事結構採用章回體,這種復古形式明顯具有晚清民初譯事特徵。 這種翻

譯風格與張振玉的教育背景有關,他曾談到在輔仁大學讀書時,“已經看過不少商務印書館的林譯

小說,與上海鴛鴦蝴蝶派的言情小說……就不知不覺中譯出了一篇文言文”。他主張翻譯應該充

分體現譯入語之美,譯文應有獨立之價值。張振玉注意從詩詞曲賦、古典名著中體會用語之妙,並
善於吸收具有生活氣息的生動話語,故能將古文的雅潔與現代漢語的通順融於一體,譯筆優美,句
式靈活,字裡行間迴旋着一種自然節奏感,體現了他的歸化翻譯觀。 作為後起之譯作,郁飛參照前

人譯文與林語堂的評價,改正了前述譯本的諸多誤譯。 他堅持“信”是翻譯的基本準則:“忠實表達

原意便是應遵循的原則。” 郁譯本在詩文回譯、敘事結構、歷史文化再現等方面,明顯比其他譯本

更忠實於原作。 除了少數語句因拘泥於原作句式而略顯滯澀,郁譯文總體上更具現代翻譯特色,譯
筆簡明達意。 只是,在影視媒介、出版界、學術界的合力互動下,張譯文在傳播與接受方面的影響力

遠遠超過郁譯文。
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