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數字人文與世界文學:
重釋“歌德與世界文學”一案*

姚達兌

[提　 要] 　 借用數字人文的研究成果,結合近代中國文學外譯和傳教士文獻,或可重新討論“歌德

與世界文學”一案。 莫雷蒂用遠讀的方式為 1740~ 1900 年間英國小說分出了 44 種主要類型,其中

“求愛小說”這一類持續時間最長。 莫雷蒂對求愛小說的數據分析結果,可借用以重新理解近代中

國文學英譯的情況,尤其是《花箋記》、《好逑傳》等書的翻譯和再造的複雜情況。 此外,歌德之所以

會讀到這兩部二三流中國作品的英譯,取決於中國市場,也受英國市場的影響。 遠讀分析的結果為

我們提供了一種證明,同時也建立起湯姆斯、帕西與歌德的聯繫。 這些同時也附證了莫雷蒂的一系

列世界文學猜想。
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一、小引

許多保守的人文學者對數字人文的第一個反應是:迄今為止數字人文的研究並沒能改變現有

學術風貌,使用數字人文方法研究出來的結果,用傳統的方法照樣能做得出。 其實,數字人文的學

界已產生了一系列的論著,雖未被廣為接受,但已頗具影響力。 傳統學科若能與數字人文研究互

動,借用其新工具、新方法,甚至是由其產生的新材料,或許可以為舊問題或學術懸案帶來新的解

答。 筆者僅借用現有的數字人文研究結果來重新理解“歌德與世界文學”一案。 此文為舊題新作,
一方面是“重審過去”,即使用新的材料(數字人文的成果和新發現的材料)來重新審視過去爭議頗

多的個案(這也是比較文學與世界文學領域最重要的事件之一),得出新的解釋;另一方面則是“朝

向未來”,即希望世界文學的研究者不僅僅使用傳統的方法和傳統的材料,而應向其他學科/領域學

習,取長補短,發揮比較文學和世界文學在人文領域向來具有的先鋒性。 現在的世界文學研究,已
經是一項合作的事業。 正如莫雷蒂所說:“沒有集體合作,世界文學終將還只是海市蜃樓。” ①
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二、“歌德與世界文學”事件重探

愛克曼《歌德談話錄》裡記載:1827 年 1 月 31 日,歌德提及了他最近讀到許多東方文學作品,
“特別是一部中國傳奇,現在還在讀它。 我覺得它很值得注意。”隨後,歌德又說,“我愈來愈深信,
詩,是人類的共同財產。 ……民族文學在現代算不了很大的一回事,世界文學的時代已快來臨了。
現在每個人都應該出力促使它的早日來臨。”緊接着他談及了一些中國小說的情節,“又說有一對

鐘情的男女在長期相識中很貞潔自守……” ②

據相關材料考證,在 1827 年 1 月 29 日,歌德從魏瑪公立圖書館(Weimar
 

ducal
 

library)借出了

一些書,其中便有湯姆斯(Peter
 

Perring
 

Thoms,
 

1790-1855) 所譯《花箋記》 ( Chinese
 

Courtship ) 一

書,到了 1 月 31 日這天,歌德的日記裡提及了他與人討論一首中國詩的特征,而在 2 月 2 日的日記

裡他還記錄了他在研讀一首中國長詩(Studium
 

des
 

chinesischen
 

Gedichts)。③這幾天的日記裡,歌德

提及的這首“中國長詩”便是《花箋記》,因為湯姆斯將該書譯為敘事詩體,也稱該書是“一首中國長

詩”(《花箋記》是一種粵語彈詞作品,以七字韻文寫成,可演唱,具有敘事性,故可用“小說”文體來

翻譯)。 歌德借出這本《花箋記》,經過反復研讀,直到同年的 6 月 14 日才歸還圖書館。 歌德提及

《花箋記》時,有時還稱其為“小說”(法語的“ roman”,也譯為“傳奇”)。 筆者認為這是受法國漢學

學者雷慕莎的影響。 1826 年,雷慕莎( Jean
 

P.
 

A.
 

Rémusat,1788-1832)在為湯姆斯譯本所寫的評論

中,既將這個譯本稱為“一首詩”,也稱其為“小說” ( roman)。 歌德受其影響,也使用該詞來指稱

《花箋記》,因而我們看到漢譯《歌德談話錄》中將這本書也說成是一部“傳奇”。④

關於這個事件,學界存在着一些不一致的說法,筆者在研讀了一些第一手材料,重新整理整個

事件相關的種種線索之後,有如下幾種發現:一是歌德在其當時日記中提及他閱讀的中國小說是英

譯《花箋記》,而非《好逑傳》,儘管前者的英譯名(直譯:中國式求偶)與後者的漢語意思相近。 二

是歌德還談到了小說中一對年輕男女被迫共處一室,但是兩人一直嚴守禮教、貞潔自持———這個情

節應該是來自於《好逑傳》而非《花箋記》。 三是有學者指出歌德當時讀的是(或說還讀了) 《百美

新詠》一書,更準確的說法是英譯《花箋記》一書的附錄《百美新詠》,兩者是裝訂一起的一本書。⑤

四是 1827 年 2 月 14 日,歌德還讀了法譯本的中國故事選集和雷慕莎的法譯中國小說《玉嬌梨》。⑥

另外,從歌德與愛克曼對話的上下文語境中可知,歌德在此前早已讀過《好逑傳》的帕西英譯本

(1761)和馬若瑟法譯本(1766),在此後還可能讀過 1828 年出版的另一個法譯本《好逑傳》。⑦

在這裡有一個容易被人忽略但又較為重要的問題:歌德在提及世界文學時,閱讀討論的為何是

像《好逑傳》、《花箋記》、《玉嬌梨》這樣一類的作品? 這三部作品在中國文學傳統中只能算二三流

的作品。 在同一時代或更早,中國已產生了遠比這三部作品更偉大的小說,比如《西遊記》(最早版

本為萬曆二十年即 1592 年百回本) 《金瓶梅》 (明代萬曆年間已有幾種刻本)和《紅樓夢》 (乾隆五

十六年即 1791 年第一次刻板印刷)。
現在學界認定歌德在提及“世界文學”時讀到的主要是這三部作品:《玉嬌梨》、《好逑傳》和

《花箋記》。 這三部小說所涉都是男女戀愛故事。 從歌德的日記可判斷是《花箋記》,然而從愛克曼

的記錄中歌德談論的小說情節判斷則可能是指《好逑傳》,故而這兩部書更為重要。 再者,《花箋

記》後附《百美新詠》涉及的不僅僅是美貌的傳奇女性,而且是有德行的女性———這與我們後面討

論也有關係。 《玉嬌梨》(雙美奇緣)與《花箋記》,都是講一男兩女的戀愛故事,未必完全符合基督

教世界讀者的道德趣味。 歌德讀到的《好逑傳》由英國聖公會大主教帕西(Thomas
 

Percy)譯成於
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1761 年出版,內容是一男一女的戀愛故事。 兩人經歷了“邂逅———磨難———團圓”的過程,這類似

於道德獎勵或救贖的敘述模式。 而且,更重要的是男女主人公的最終完滿結合,是借助皇權聖諭這

種外在的、不可抗拒的力量———類似於超越的基督教上帝,故而該書可能更受歐洲讀者喜歡。

三、莫雷蒂的圖表和分析結果

理清以上基本事實後,我們再引入數字人文相關的議題。 2000 年後,莫雷蒂可謂是重新定義

了“世界文學”並為這個學科提供了新的方法論。 他在其開拓性的專著《圖表、地圖、樹圖》中使用

了一個副標題“為一種文學史而建的多種抽象模型”。 那些抽象模型正是數字人文分析的方式,而
其結果則在於改寫文學史,或者重寫一部世界文學史。 在該書“圖表”一章中,莫雷蒂採用了定量

分析的方法來研究 1740~1900 年間英國小說的發展狀況。 數據方面,他依賴的是這一時段的一百

餘項研究成果/專著,而每一項成果中包括了大量的作品統計和細讀分析。⑧莫雷蒂對這一時段英國

小說的研究得出了一系列的結論,而對數據的處理則呈現為一系列的可視化圖表。 筆者在這裡借

用他的圖表,將其轉換成描述性語言,來討論英語世界的小說狀況,並延伸印證歌德的談話。
該書中所附的圖表 9 表示,⑨這 160 年間英國小說主要有 44 種類型,其中“求愛小說” (Court-

ship
 

Novel)這一類型持續存在的時間最長———從 1740 年開始流行直至 1820 年代餘波仍在。 該書

所附圖表 10 中,⑩莫雷蒂結合了凱瑟琳·格林的專著《求愛小說,1740 ~ 1820:一種女性化文體》 

中的分析結果,得出如下一種結論:這一時段的“求愛小說”可分為兩類,1740 ~ 1780 年間的英國求

愛小說主要強調一種關於“貞潔” 的超越性原則( the
 

transcendent
 

principle
 

of
 

chastity),而 1780 ~

1820 年的則強調一種關於“風俗”的根本而內在的觀念( the
 

fundamentally
 

immanent
 

notion
 

of
 

man-
ners)。 這種二分法可略稱為“貞潔”(chastity)和“風俗”(“manner”,還可譯為“禮儀”“品行”“生活

習慣”)兩種。 前者關乎於宗教或道德教化下的男女的貞潔品德,而後者則指向啟蒙時代以降的一

種觀念:民族的風俗與其民族精神密切相關。 莫雷蒂得出的這一結論,是建立在大數據和遠讀的基

礎上,而且其研究充分地利用了傳統學術方法得出的研究結果———比如參考了一百多部相關的學

術專著。
莫雷蒂的分析結果,我們可再次利用,以便解釋歌德為何會讀到那兩部中國文學作品。 1827

年的 1 月 31 日,歌德對愛克曼提及中國小說和世界文學時,還深有感慨地說了如下一番話:
(在中國)一切都比我們更明朗,更純潔,也更合乎道德……又說有一對鐘情的男女

在長期相識中很貞潔自守,有一次他倆不得不同在一間房裡過夜,就談了一夜的話,誰也

不惹誰。 還有許多典故都涉及道德和禮儀。 正是這種在一切方面保持嚴格的節制,使得

中國維持到幾千年之久,而且還會長存下去。 ……我看見貝朗瑞的詩歌和這部中國傳奇

形成了極可注意的對比。 貝朗瑞的詩歌幾乎每一首都根據一種不道德的淫蕩題材……請

你說一說,中國詩人那樣徹底遵守道德,而現代法國的第一流詩人卻正相反,這不是極可

注意嗎?

這裡提及兩男女貞潔自守的情節,比較明顯地對應了《好逑傳》一書。 我們隨便翻一本介紹

《好逑傳》的書,便可發現類似的描述。 周鈞韜、歐陽健所編的《中國通俗小說鑒賞辭典》對此書的

簡介中便有一句:“這對獨男孤女,同居一處,卻隔簾相見,不以情廢禮,無半語及於私情。” 這裡強

調的是“貞潔”,正好印證了莫雷蒂的數據分析得出的結論,而且該書的英譯出版時間(1761)也落

入了莫雷蒂劃分的第一個時段(1740~1780)。
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然而,美國學者萊斯利·奧貝爾(2018)認為,這個情節與英譯《花箋記》的情節完全對應。筆

者並不同意這種觀點。 湯姆斯雖然大體上是忠實於原文,但有些情節做了微妙的改寫。 《花箋記》
中《誓表真情》(Oath

 

of
 

Constancy)一章,男女主人公梁生和瑤仙移步以花園中的看雲亭擺開香案,
私訂終身。

 

此時梁生取出花箋寫下兩人誓言。 這是關鍵情節,也是《花箋記》書名的來源。 湯姆斯

的英譯改成了兩人同處一室———他們移步到了房間中央( the
 

centre
 

of
 

the
 

room),而不是到看雲亭

拜月許誓。 在後續的情節中,兩人訂下盟誓後,梁生立即向瑤仙求夫妻歡愛,被她嚴辭拒絕。 瑤仙

自道願意與梁生私結終身,已是大違時俗,“若然迫我風月事,寧捨殘軀謝古人”。 梁生後又以死相

迫(“料知別姐難長久,這回一定死歸陰”)。 瑤仙回道:“自小極嫌淫賤婦,無媒苟合敗人倫。 殺身

誓不從郎命,堅心留待洞房春。”瑤仙堅決不從,誓守處子之身。 “梁生見姐唔從順,只得含愁伴姐

坐花蔭;兩家談笑如膠漆,不覺城頭擂五更。”對比湯姆斯的譯文,梁生先是動之以情,後是表現得

愁眉苦眼,甚至想以離別和死亡脅迫瑤仙與其歡合———這些情節在英譯本裡都得到了保留。 故而,
筆者認為《花箋記》的情節並不符合歌德所說的情節:“……有一次他倆不得不同在一間房裡過夜,
就談了一夜的話,誰也不惹誰。”瑤仙毫無疑問是貞潔自守的道德典範,正如湯姆斯譯者前言中提

及這是一位有德行的、堅貞的年輕女性。然而,梁生卻有非分之想。
《好逑傳》的譯文是經帕西主教編改寫後於 1761 年在倫敦出版。 帕西深知《好逑傳》一書並不

是最好的作品,甚至存在着情節方面的缺陷,但是他在寫給他人的信件中指出,“‘在這個國家充斥

着最放蕩的、不道德的虛構敘事之時’,來自中國的這一奇異作品具有其道德上的價值”。在帕西

這裡,英語文學中存在着大量的最放蕩的、不道德的小說,而《好逑傳》正好是其反證,可提供給英

國讀者以一種道德上的教益。 這當然頗為符合他作為聖公會大主教的身份。 對照起上文提及的歌

德的話便可發現兩者存在着驚人的相似性:歌德也借“這部中國小說”來批判法國文壇充斥着不道

德的、淫蕩的題材的詩作。 無論是帕西還是歌德(兩者可能借助的是同一部作品)都是借遠方他者

(即翻譯的中國小說),來批判歐洲流行一時的英語或法語的文學作品。

四、澳門和傳教士文獻

《好逑傳》和《花箋記》兩書均由廣州至澳門傳出而走向世界。 《好逑傳》一書的最早英譯來自

澳門,原稿完成於 1719 年,後經由常駐廣州的東印度公司職員詹姆士·威爾金森( James
 

Wilkin-
son。 此君也可能是手稿的譯者或譯者之一)之手輾轉至帕西手中。帕西將得到的手稿重新編輯、
大幅度改譯改寫後定型,於 1761 年正式出版。 歌德讀到的另一部作品也與澳門相關。 1824 年,
《花箋記》是由在廣州和澳門活動的英國人湯姆斯譯成出版。 湯姆斯是澳門東印度公司在澳門的

印刷工。 因而我們可推斷:近代由廣州至澳門再向外傳播並流通於歐洲市場的外譯中國文學,乃是

歌德“世界文學”事件得以發生的前因。
歌德讀到的《花箋記》是 1824 年湯姆斯在倫敦出版的英譯本Chinese

 

Courtship (請注意,譯者

是在澳門譯成、而在倫敦出版的,這中間會有時間差)。
 

首位進入中國的基督教新教傳教士馬禮遜

(Robert
 

Morrison)的《華英字典》 (1815-1823)便是由湯姆斯排印出版。1817 年,湯姆斯排印了這

一本字典前幾部分,在字典後附有馬禮遜所撰的另一本小書《中國大觀》( A
 

View
 

of
 

China )。 在該

書中,馬禮遜提及了帕西英譯本《好逑傳》,指出其譯書名為“A
 

Pleasing
 

History”,與此同時馬氏自

己將《好逑傳》的書名標題翻譯成了“Happy
 

Courtship”。馬禮遜的這個譯名在音義上更佳,在字義

上要比帕西的音譯或意譯為“A
 

Pleasing
 

History”更接近於漢語的意思,而且在讀音上粵語“逑”字
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也與英語“court”一詞相近。 另外,馬禮遜應該了解英國此時流行的正是“求愛小說”這一種類。 馬

禮遜的《中國大觀》經由湯姆斯在 1817 年編排出版,由此可見湯姆斯在 1817 年着手《花箋記》之

時,應該知道甚至是已看過帕西譯本。 湯姆斯將《花箋記》的書名英譯為“Chinese
 

Courtship”(中國

式求愛),便是受啟於帕西英譯本《好逑傳》以及馬禮遜對該書書名的重譯。
1820 年,湯姆斯還將《今古奇觀》中的一篇小說《宋金郎團圓破氈笠》譯為《深情的一對》 ( Af-

fectionate
 

Pair )在倫敦出版。湯姆斯所譯的《花箋記》和《宋金郎團圓破氈笠》等作品,都來自於馬

禮遜的藏書,而馬禮遜的中國小說多數來自於廣州“河南” (今海珠區)海幢寺的印刷所,因為海幢

寺是禁教時期外國人極少數能去的場所之一。 換言之,馬禮遜和湯姆斯可獲得的(available)書籍

便是像《今古奇觀》、《花箋記》這一類的書籍,這是由禁教時期獨口通商的廣州書肆所決定的,但是

湯姆斯將《花箋記》和帕西將《好逑傳》翻譯成當時英語世界可接受的(acceptable)文體風格,即英

國流行一時的求愛小說的樣式———這是受英國市場所影響的。
湯姆斯在《宋金郎團圓破氈笠》譯文的前言中指出,這個故事中的人物來自底層,故事本身並

不涉及重要議題,“但對那些希望獲得有關中國習俗和禮儀(Chinese
 

customs
 

and
 

manners)相關信

息的人而言,這可能是一個有趣的故事。 因為它揭露了中國最流行的教派之一的宗教觀念———儘

管它所呈現出來的,與歐洲正好完全悖反,但它還是顯示出了中國人並不缺乏仁慈、憐憫和愛心等

美好情感”。 (筆者所譯) 請注意,湯姆斯在這裡強調了這篇小說的風俗方面的特征,同時他還借

用了此書來進一步作中西比較。 這篇小說對“中國習俗和禮儀”的強調,正好對應了上述莫雷蒂對

這一時段英國“求愛小說”分析的結果,即第二種主題“風俗”。 這樣情況與帕西英譯《好逑傳》頗

為類似,湯姆斯正是受到帕西英譯《好逑傳》的影響而特意彰顯出這樣的主題。
《好逑傳》和《花箋記》這兩部小說都是按照當時流行的英語“求愛小說”的文體來翻譯的。 兩

個譯本都呈現出了種種驚人的改寫,以求符合當時的潮流、閱讀或審美的趣味。 例如,為了闡明歐

洲不常見的中國風俗( the
 

uncommon
 

customs
 

and
 

manners
 

of
 

China),帕西在英譯《好逑傳》中加入

了很多注釋,以至於當時的評論者,以及給他來信的朋友都提及他的注釋對這個譯本而言是何等重

要。 “帕西在英譯本中加上泛濫成災的腳注,有些甚至連綿數頁,旁搜遠紹,提供大量例證闡述中

國秩序系統的各個面向。” 帕西在注釋中至少引用了 26 部在歐洲出版與中國相關的作品。 這些

注釋作為副文本加上與其互涉的早期文本,正可看出歐洲東方學的生產方式。 這正印證了穆夫提

對 18 世紀歐洲文學的觀察後得出的結論:“World
 

literature
 

is
 

Orientalism,
 

it
 

is
 

inseparable
 

from
 

it.”
(世界文學便是東方學,兩者難分彼此。) 數字人文學者若能對帕西的譯文注釋中提及的所有相關

作品,作一種定量分析,並結合細讀作深度批評,或許會有令人意想不到的結果。

五、小結

莫雷蒂經由遠讀分析而得的求愛小說的二分法(貞潔 vs 風俗)其實也不是完全確切無誤,我
們可用細讀分析來進一步驗證。 帕西譯本在二分法歸類中應屬於“貞潔”一類主題,這個譯本也確

實存在着這一方面的內容。 但是在此之外,這個譯本還兼及了“風俗”的主題,甚至可說“風俗”的

主題更為重要。 帕西譯本一再提及了“風俗”(manner)。 前輩學者經過細讀和深入分析後已指出,
帕西如同啟蒙時期偉大哲學家(比如伏爾泰撰《風俗論》)一樣,“也關注的是民族的‘moeurs’,以
及風俗背後隱藏的民族精神與心態”。 法語詞“moeurs”,可譯為英語詞“manner”,也即“風俗/習

俗”。 帕西在其編譯的《花箋記》首頁(四卷每卷都有),還征引了杜赫德《大中華帝國志》(Descrip-
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tion
 

de
 

la
 

Chine,
 

II,
 

258)一書的句子作為點題證明:“沒有比中國本身更好的向中國學習的方法了,
因為肯定不會被那個國家的天才和習俗所欺騙。 ( Il

 

ny
 

a
 

pas
 

de
 

meilleur
 

moyen
 

de
 

sinstruire
 

de
 

la
 

Chine,
 

que
 

par
 

la
 

Chine
 

même:
 

car
 

par
 

la
 

on
 

est
 

sûr
 

de
 

ne
 

se
 

point
 

tromper,
 

dans
 

la
 

connoissance
 

du
 

génie
 

et
 

des
 

usages
 

de
 

cett
 

nation.)”或許這個譯本是莫雷蒂和格林的二分法分類的一種例外,因為

這個譯本在情節和主題上兼具了“貞潔”和“風俗”兩方面的書寫。 但這問題不大,因為以上的討論

足夠證明了如下幾點:一是歌德之所以會讀到這兩部二三流中國作品的英譯,取決於中國(廣州)
市場,也受英國市場影響。 二是譯者(帕西和湯姆斯)需要借助遠方他者來批評英國文學,因而將

其改寫成了其本土流行的求愛小說風格,暗藏了批判時世的觀點。 三是遠讀分析的結果提供了一

種證明,同時使得湯姆斯、帕西與歌德在當時的世界文學交流網絡中建立了聯繫。 四是這兩部作品

的翻譯和跨國流通———從廣州到澳門(東印度公司)到倫敦,再到晚年歌德所在的德國小鎮魏瑪,
說明在 19 世紀一個文學的世界市場已經成熟。 這同時又附證了莫雷蒂一系列世界文學猜想中關

鍵的一點:18 世紀世界市場形成,由此而分出前後兩類世界文學,前者以樹圖為主要特征,後者主

要以波浪為主要特征。 “求愛小說”正是當時英國乃至歐洲市場上最有力量的一股浪潮。
簡言之,上述“求愛小說”的例子借用了數字人文的分析結果,來重審歌德與世界文學一案。

《好逑傳》和《花箋記》的翻譯和流傳,還印證了達姆羅什對世界文學跨界流通和再生的描述,而

歌德讀到這兩部二三流作品,則印證了莫雷蒂所說 18 世紀後世界市場中世界文學/文類的波浪形

擴散特征。
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