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什麽不是數字人文

王　 濤

最近幾年，筆者參加了許多冠以“數字人文”的主題會議，歐洲的、日本的、台灣地區的，當然也

包括大陸許多高校組織的會議。 這些數字人文會議有一種共性的觀感：議題極為寬泛，從傳統學科

的角度看，涉及不同研究領域，其差别之大，讓人很難想象竟然能够出現在同一個學術會議之上。
會議的討論雖然精彩紛呈，但是由於專業差别過大，與會者很難達成專業討論的共識，無法從專業

的角度給予充分回應。 比如，當有研究者用社會網絡分析（SNA）的方法來研究流亡猶太人的互助

網絡時，没有學者能够從德國史的角度提出 SNA 分析模式與猶太人研究的契合度問題，也没有學

者從納粹政治史角度提出互助網絡存在的權力空間問題。
筆者在幾年前的文章中就表達過對這種現象的擔憂，最近，隨着數字人文會議愈加火爆，領域

專家知識結構不對等的現象愈加突出。 這成為數字人文發展的一個極大陷阱，讓人感覺似乎數字

人文的方法論遠遠高於研究的問題本身：議題是否獲得了解答、解决的邏輯是否合理，這些都不重

要，重要的是這個研究課題（表面上）使用了數字人文的方法。
之所以會這樣，乃是因為數字人文還没有落地到學科專業本身，也就是説，數字人文依然需要

關注傳統人文學科的價值觀，討論和分析人文學科（歷史、文學、哲學等）試圖解决的問題，而不是

熱衷於奇技淫巧之“術”的層面。 被視為數字人文標誌性人物之一的莫雷蒂，在早些年接受採訪時

曾對數字人文發出尖銳的質疑。 他的態度在當時看來似乎很難理解，而如今卻越來越能體會，在没

有結合具體專業討論的時候，數字人文的意義確實值得懷疑。
那麼，數字人文是否需要限定自己的學術領域，討論“什麽不是數字人文”這樣的問題呢？ 筆

者一直很好奇，有一些學術領域，比如環境史、社會醫療史，從來都具有不言自明的研究範疇，研究

者也不會熱衷於討論“什麽不是環境史”這個不成問題的問題。 為何數字人文領域的研究者非要

討論“什麽不是數字人文”不可呢？
當然，數字人文有其特殊性。 儘管數字人文是一個方興未艾的學術新領域，最近幾年在國内學

界也日益成為話題，但是實踐者們對於數字人文的概念還没有達成共識。 大家都依照自己對這個

方向的理解進行概念界定、指導自己的研究活動。 中國的學術傳統講究先正其名。 有時，當一個概

念無法從正向進行定義的時候，從反面指出這個概念不是什麽，或許會相對容易一些。 所以，我們

思考什麽不是數字人文，對於我們理解什麽是數字人文顯然是很有價值的。
不過，同樣因為數字人文的特殊性，使得這個問題並不那麽簡單。 單純地考慮什麽不是數字人

文，然後期待給數字人文劃定一個範疇，這並不是解决問題的合理方案。
首先，數字人文雖然屬於學術新天地，但若追溯起來，會發現它有漫長的史前史。 蘇珊·霍基

（Susan Hockey）在《數字人文指南》中還原了數字人文的發展歷程。 她把數字人文的學術史劃分
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為四個階段，從現在的眼光看雖不太全面，但足以讓我們驚呼：原來數字人文不是無中生有的學科

領域！ 數字人文的發展與技術進步和學術理念的拓展有密切關係，所以“什麽是數字人文”本身就

在不斷演變的過程中，根本没有静態的標誌物。 在當前勾勒出“什麽不是數字人文”的圖景，只能

基於當下的技術條件和學術理念，未必趕得上數字人文本身快速發展的節奏。 作為數字人文公認

的史前史時期先鋒人物，羅伯特·布薩在近 70 年前進行的工作，跟當前色彩斑斕的數字人文項目

相比，還有多少相似之處呢？ 同樣是數字資料的存儲和整理，幾十年前基於磁帶介質和關係型數據

庫，而現在推崇雲存儲以及關聯數據，更在積極倡導數字的基礎設施建構，但我們能説之前的項目

不是數字人文嗎？
其次，之所以要討論“什麽不是數字人文”，主要因為在“數字人文熱”的浪潮中，出現了一窩蜂

上大項目、成果良莠不齊的狀態。 一些低劣的“數字人文”研究，降低了數字人文的學術性和被學

術界接納的期望值。 所以，近期出現了不少質疑數字人文研究價值的言論，甚至像笪章難（Nan Z.

Da）那樣，用“計算的方法反對計算文學研究”。 在某些方面，這些質疑有其合理性，至少能够激發

數字人文實踐者臥薪嘗膽，通過不斷取得進步來回應各種懷疑。 在這樣的語境下，討論“什麽不

是”的問題，對於建構數字人文的學術標準、支援其持續性發展具有積極意義。
但從另外一個方面説，低水平的、重複性的所謂數字人文研究成果，從通行的學術標準來看，也

不是合格的學術研究，更遑論“數字人文的”學術研究了？ 什麽是學術研究，對於嚴肅的學者而言，
正如“頭頂上的星空”一樣有嚴格的道德律令，史料扎實、論证清晰、言之有物，都是各專業學者需

要共同遵守的學術道義，雖然不同的研究領域在細節上可能略有不同，但肯定都有一個基本的前

提，研究工作應該有明確的問題意識。 可惜的是，在多快好省地發展數字人文的過程中，很多人的

研究迷失在數字人文新概念、新方法的海洋。 簡而言之，離開問題意識談數字人文，做出了不盡如

人意的成果，這個鍋其實不該由數字人文來背，而應歸罪與基本的學術素養不過關。 如果就此達成

了共識，那麽“什麽不是數字人文”的討論就顯得有點多餘了。
更重要的是，數字人文向來倡導跨學科的融合，如果非要劃分出一畝三分地出來，是否違背了

數字人文開放、開源的精神呢？ 在這個意義上，筆者並不認可安妮·伯迪克（Ann Burdick）等人在

《數字人文》一書中關於“什麽不是數字人文”的回答，他們將“單純使用數字工具進行人文學研究

與交流”排斥在外，這不僅跟他們將數字人文界定為“充分運用計算機技術開展合作性、跨學科的

研究”存在些許矛盾，而且設置門檻的方式乃是將部分人文學者拒之門外。 這種通過劃定清晰的

學術領地來捍衛數字人文合法性的做法，當然是在兑現“數字人文宣言 2.0”的精神，有其可貴的價

值。 但是，按照伯迪克們的説法，布薩早期進行整理托馬斯·阿奎那作品索引的工作，還算不算數

字人文項目呢？
當前數字人文發展的瓶頸，不是計算技術不先進、數據科學不高效，而是“人文”色彩彰顯不充

分。 我們要吸引更多人文學者加入數字人文，從工具性的理解開始，或者“以數字的方式開展人文

研究”作為起步，然後帶來工作方式的改變以至於思維方式的飛躍。 這才是數字人文能够得到縱

深發展的正確途徑。
第三，當前人文學科的學術環境和評價體制，决定了數字人文還遠没有做好回應“什麽不是”

的準備。 數字人文不僅從方法論上帶來了人文學科的改變，對個體學者的工作方式也帶來了質的

變化。 傳統學者崇尚自由之思想、獨立之人格，强調研究過程的獨立性以突顯原創性。 但是，數字

人文的工作方式完全打破了人文研究單槍匹馬的狀態，不僅主張團體作戰，而且需要協同合作。 但
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是，人文學術界還没有出現對這種工作狀態給予合理評價的機制。
對於一位要在學術圈謀生存的青年教師而言，在 SSCI 一區的刊物上發表一篇署名第三作者

的論文，還是通過獨立研究在《中國社會科學》上發表一篇論文，哪個更有利於自己的晉升呢？ 答

案不言而喻。 另外，數字人文有著比傳統的研究論文更多元化的學術發表形態。 一個網站，一個

APP，一個數據庫，甚至微博裡不超過 140 字的一段話，都可能是基於數字人文的研究成果。 但是，
在傳統學術量化的評價指標體系裡，這些通通不算成果。 許多項目制的數字人文課題，最合適的成

果發佈平台未必是核心或權威學術刊物；學者為完成考核指標而炮製出論文，傷害的反而是數字人

文研究的學術品質。 但話又說回來，青年教師是否有勇氣不發論文，不申請課題呢？
因此，在學術制度層面的設計還没有完善的前提下，數字人文實踐者不得不既要顧慮傳統學術

評價的指標，又要懷抱數字人文跨界創新的理念，這就只能在夾縫中推進數字人文的研究，甚至退

而求其次做出不倫不類的成果。 不是數字人文實踐者們不够勤奮，而是他們不得不負重前行，付出

雙倍的努力。 在現有學術背景下，過多强調“什麽不是”的問題，只能束縛個體研究者的學術雄心，
却對整體大環境的改進無能為力。 如果我們過分强調“什麽不是數字人文”的追問，只能將板子打

到個别實踐者的身上，而對學術機制毫無撼動；殊不知，挨板子的實踐者也是體制的受害者。 從長

遠來看，這不僅對數字人文本身的發展不利，而且可能對人文研究的整體發展帶來負面影響。
筆者一直以來都在課堂上教導學生，如果數字人文是一種方法，那它存在的價值是為了幫我們

解决問題；如果把數字人文作為打開研究思路的一種途徑，實現所謂“數據驅動”的過程，那麽使用

數據挖掘的方式找到隱藏的問題之後，也需要回歸到學術語境中，合理進行“論证驅動”的過程。
所以，没有問題意識，急就數字人文，不過是夸夸其談。 正常的邏輯是，遇到了需要解决的學術問

題，在尋求答案的時候發現，數字人文提供的方案效果還不錯，那麽我們就用起來。 哪怕是你用

wget 下載了網絡資源，用文本挖掘“遥讀”了一堆文獻，都屬於能够被數字人文接納的範疇。 如果

反其道而行，研究者僅僅是被數字人文燦爛的前景所吸引，想趕個學術時髦，方法先行，為了數字人

文而數字人文，那就本末倒置了。 造成這種局面的原因，在筆者看來，就是許多數字人文的研究没

有成熟的問題意識。 用詞向量的方式來尋找文化中的偏見，就是很好的案例，如果在研究過程中没

有强烈的問題意識，再好的工具也僅僅是算法而已。
數字人文領域知名學者艾倫·劉（Alan Liu）在很多文章裡鼓勵大家，數字人文需要擴展批判

性思考的範疇，雖然數字人文學者不乏對元數據的批判性思考，但鮮少延伸到對整個社會、經濟、政
治或者文化領域的批判。 艾倫·劉强調的批判性，當然是人文知識分子賦予自己的神聖職責，然而

數字人文的工具性層面，並不會天然具有批判性。 正如人文學者用電腦寫作，但電腦作為書寫工具

不會天然被賦予批判性一樣。 批判性的缺失，充分説明數字人文也有其局限性，在某些問題上無能

為力。 從本質上看，殺牛刀在普通的屠夫手中就是一把殺牛刀，但是在庖丁手中就如同藝術品能够

遊刃有餘；數字人文在善於思考的研究者手裡才會是一件學術利器，而不單純是一門“技藝”。
總而言之，“什麽不是數字人文”並非當務之急的問題。 對個體學者而言，拿出有分量的研究

成果，做出有學術價值的數字人文項目；對學術共同體而言，創設數字人文更合理的學術環境，才是

未來發展的必由之路。 這需要所有數字人文的實踐者們共同努力，像傳統學者那樣堅守學術道義，
深耕專業，不忘初心。

（作者係南京大學歷史學院教授，博士）
［責任編輯　 桑　 海］

631


