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從蘇辛詞的評賞談小詞中的弱德之美

葉嘉瑩

[提　 要] 　 《花間集》的出現,使中國文學產生了一種詩和文所不能傳達的獨特的美感特質。 蘇東坡

跳出早期模仿《花間集》的小詞,開拓出豪放的詞路,但其表現的是詩之美,而非詞之美。 他被貶黃州

後寫的《水龍吟》,表達出幽微隱約難以言說的哀怨,這才是詞的特殊美感所在。 辛棄疾南渡後,空有

豪情壯志卻被長期放廢,他把英雄志意和痛苦失落寫進詞中。 在朱彝尊和陳曾壽的詞裡也可以看到

類似的美感。 我們或可把詞的美感提煉得更超越一些,把這種痛苦壓抑無法明言、但又持守志意理想

的美,稱之為“弱德之美”。
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一

蘇辛的詞都是以豪放著稱,而我卻要從弱德之美談蘇辛的詞。 “弱德之美”對很多人來說,是一個

非常生疏的詞語。 什麼叫做“弱德之美”? 這是我自己所杜撰的一個詞語。 我以為,“弱德之美”是中

國的詞這種文學體式的一種基本的美感特質之所在。 選擇這個題目有一個因緣,好像是空中的一條

飛龍,最後歸結到一個落腳點,一個結穴的所在。 本來我平常講課,如唐宋詞十七講、陶淵明《飲酒》詩
二十首,都是一個系列,我自己有一個想法,自己安排的。 可是這個系列是偶然的機會,是多方面的因

素引導我得到這樣的一個結論。 那麼,這些因緣都是從何而來呢?
從 2015 年到 2016 年,我接連不斷地被邀去做了一些講座。 第一次是在北京橫山書院講的《從詞

的起源看絲路上的文化交流》,我所講的是敦煌曲子詞。 這個題目是橫山書院給我的,讓我講絲路文

化,當然敦煌的曲子是從西域的絲路傳進來的一種音樂,這是第一次偶然的機會。 然後還有第二次偶

然的機會,這個是在南開大學講的,接着上一次,講絲路文化對中國詩歌體式的演進與美感特質之形

成的重要影響。 我在北京主要講的是敦煌的曲子,可是在南開講的是中國詩歌體式的演進與美感特

質的形成。 這是一件奇妙的事情,中國的語言文字是單音獨體,一個字一個聲音,所以我們的語言如

果本身不是兩個字,一定要加一個字,這是中國的語言文字的特色,比如我說“桌”,聽起來很生硬,要
說“桌子”,說“椅”,要說“椅子”。 我們最早所形成的詩歌的體式是四個字一句,二二的停頓,“關關雎
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鳩,在河之洲”。 曲子的節奏與詩的節奏是迥然不同的,它不是二二的節奏,它是音樂的節奏。
第三次的講演也是在橫山書院講的,題目是《中印文化的交流對中國詩詞的影響》。 中印文化的

交流就有佛經傳入了中國,佛經傳入後就要翻譯,翻譯的時候我們盡量把那些有意義的內容按照意義

來翻譯。 可是佛經有很多的偈語,比如說菩薩,菩提薩埵,它是一個印度文,我說南無阿彌陀佛,它有

很多是聲音而不是意義。 所以你一定要翻譯這個聲音,因此為了翻譯佛經,中國才開始有了轉讀的要

求。 什麼叫做轉讀呢? 轉讀其實就是一種拼音。 但它不是用我們現在的 ABCD 來拼音,因為古代還

沒有這些字母,所以它用兩個聲音來拼,比如說“東方”的“東”是德紅切,切就是反切,就是拼音,取上

一個字聲母的 d,取後一個字韻母的 ong,德紅切就是東。 我以前曾經到美國法界大學講過陶淵明的

《飲酒詩》,我在法界大學住了差不多一個禮拜,他們每天早晨三四點鐘就起來了,在佛殿裡面唱誦,唱
誦的時候我也去參加了。 他們所唱誦的經典是《華嚴經》,是中國翻譯的第一部大部頭的佛教的經典。
我親眼看到在這大部頭的幾十冊的《華嚴經》的開頭,都是轉讀,都是拼音,所以拼音的轉讀是從中印

文化的交流,從佛經傳進來的。 因為這樣的緣故,我們就注意到它有聲有韻。 在南北朝的時候,就有

沈約等人的“四聲八病”之說,發現如果用同一個聲母寫一句詩,或同一個韻母,如“西溪雞齊啼”,這
樣就很不好聽,讓人家覺得困惑,所以就反省到中國的詩歌,不能平平平平平,仄仄仄仄仄,所以就有

平平平仄仄,這是後來的律詩的開始。 本來我們是有古詩,古詩是不在乎平仄的,像《古詩十九首》中
的“行行重行行”,五個字都是陽平聲,可是從佛經的轉讀傳進來,有了音韻的分別,才有律詩的興起,
才有了像唐朝杜甫的《秋興八首》那樣鏗鏘抑揚而對偶對得如此工整的律詩。

我第四次的講演是從《花間集》談起,因為有一個出版社邀我寫一篇序,他們要重印乾隆皇帝讓人

搜集很多珍貴版本編成的《天祿琳瑯叢書》。 這是一個很珍貴的版本,是皇家的藏書,而這叢書中有一

本是《花間集》,出版社指定讓我為這個《天祿琳瑯叢書》本的《花間集》寫序。 我們說詞是填詞,而詩

我們說是作詩,很多人把作詩的“作”寫成做衣服的“做”,這絕對不可以,一定是創作的作。 我們說填

詞,是填進一個音樂的樂譜中去,所以詞是受了敦煌曲子的音樂的影響,講求平仄是受了佛經翻譯的

轉讀的影響。 只有對偶是中國的語言文字本來就有的,我們說“水流濕,火就燥,雲從龍,風從虎”,對
偶是漢語言文字本身所有的,可是把它結合上平仄四聲,那是受了中印文化交流的影響。 儘管有了敦

煌曲子的影響,可是那個時候敦煌的曲子都是卷子,都是寫本,藏在敦煌的石窟裡面,並沒有流傳在外

面,它只是歌聲偶然流傳,就有文人按照聲音填一首歌詞。 這就是為什麼我說,在中國“詞”的發展中,
柳永是很重要的一個作者。 因為我們一般人沒有什麼音樂的修養,只能填《浣溪沙》、《鷓鴣天》,都跟

詩的格律差不多。 對於敦煌曲子裡很長很長的調子,那種音樂節拍的變化複雜,一般的詩人因為不懂

得音樂就不會填寫,直到柳永出來。 柳永是一個懂得音樂的人,所以他才能夠填寫那麼長的調子,這
在詞史上是很重要的,具有開拓性。 本來敦煌曲子是口頭流傳,沒有人把敦煌曲子寫下來。 在五代的

後期就有後蜀的趙承祚編了一本集子,是當時的詩人文士為樂曲填寫的歌詞,就是《花間集》。 《花間

集》前面有一篇歐陽炯的序言,他說“庶使西園英哲,用資羽蓋之歡;南國嬋娟,休唱蓮舟之引”。①也就

是說,我們把有學問的有修養的文人詩客寫的曲子詞編集起來,使得那些美麗的歌妓酒女不用去唱那

些庸俗的曲子了。 他的目的不過是一個歌詞的本子,所以《花間集》是Collection
 

of
 

the
 

Songs
 

Among
 

the
 

Flowers ,是在花叢間唱的愛情的美麗的歌詞。
天下的因緣好像天上的飛龍,我把它歸納到一個結穴,這些都是天上的飛龍,偶然地有敦煌的曲

子,偶然地有《花間集》,我們都沒有想到敦煌曲子對於後代的文學體式———詞產生了這麼重大的影

響。 更沒有想到有《花間集》這個集子的出現,使中國文學裡面產生了一種非常獨特的美感特質,是詩
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所不能傳達的,文所不能傳達的,我無以名之,把它叫做“弱德之美”。 這是非常奇妙的一件事情。 後

來我還在會稽書院做了一次講演,講的是《談中國詞體的特美》。 我談中國詞體的特美要舉一首詞的

例子,因為是在會稽山的會稽書院,所以我就講了一首辛棄疾的《漢宮秋·會稽秋風亭懷古》,這真是

奇妙。 當我講的時候,發現辛詞中所表現的真是中國詞的一個最基本的特殊的美感,我給它起了一個

名字“弱德之美”。 什麼是弱德之美呢? 我並不是為了講辛棄疾的詞才起了這樣一個名字。 “弱德之

美”是當初我講清朝朱彝尊的詞時起的名字,所以這個來源非常複雜。 這些如同是天上各地方飛來的

飛龍,今天是要歸結到一個最後的結穴,給它一個歸納。

二

現在我們就先從蘇東坡談起。 上次剛剛講過柳永和他的那些長調慢詞,蘇東坡和柳永之間有什

麼關係,我們先從柳永對蘇東坡的影響談起。 柳永對蘇東坡的影響有正反兩面,這裡引了幾條詞話。
一個是蘇東坡給他的朋友鮮于子駿的信,說“近卻頗作小詞,雖無柳七郎風味,亦自是一家。”②他說我

和柳永是不一樣的。 還有一條是俞文豹的《吹劍續錄》上說的:
東坡在玉堂,有幕士善謳。 因問:“我詞比柳詞何如?”對曰:“柳郎中詞,只好十七八女

孩兒執紅牙板唱‘楊柳岸曉風殘月’;學士詞,須關西大漢執鐵板唱‘大江東去’。”公為之

絕倒。③

這二條詞話都表明東坡和柳永詞的風格是不一樣的。 後面還有一條詞話是《唐宋諸賢絕妙詞選》中所

載的:
秦少游自會稽入京見東坡,坡云:“久別當作文甚勝,都下盛唱公‘山抹微雲’之詞。”秦

遜謝。 坡遂云:“不意別後公卻學柳七作詞。”秦答:“某雖無識,亦不至是。 先生之言,無乃

過乎?”坡云:“‘銷魂當此際’,非柳詞句法乎?”秦慚服。④

可見當時士大夫之間對柳永是看不起的,上次我們講柳永,講到其實柳永在地方做官的時候,他對地

方的治理是非常得到當地老百姓的認可和稱頌的,他直屬的長官屢次向上推薦他,可是中央部門都不

給他升官。 這就是為什麼柳永去拜見晏殊時,晏殊問他:“賢俊作曲子嗎?”柳永說“只如相公亦作曲

子”,晏殊說我雖作曲子,卻沒有寫“針線閑拈伴伊坐”。 可見柳永當時不被上層的士大夫所接受所容

納,所以他儘管地方的政績很好,要推薦他升官,可是中央都不通過,從宰相晏殊那裡就不能通過。 士

大夫往往認為柳永的詞不好,都與他劃清界限。 可是蘇東坡又說了一句話,承認發現了柳永的好處:
“世言柳耆卿曲俗,非也。 如《八聲甘州》之‘霜風淒緊,關河冷落,殘照當樓’,此語於詩句不減唐人高

處。”盛唐的詩具有氣象,“玉露凋傷楓樹林,巫山巫峽氣蕭森”,寫了很高遠、很開闊的氣象,李白的詩

也是如此:“朝辭白帝彩雲間,千里江陵一日還。”柳永的詞有兩方面,一種是他給那些歌妓酒女寫的,
而且是給市井之間低俗的歌妓酒女寫的,因為柳永當時沒有考中科第,是一個非常卑微貧窮的人,他
不像晏殊的宰相家裡面有很多歌妓,他只能與市井間的歌妓交往,給她們寫低俗的曲子。 但是另一方

面,柳永的很多詞具有一種開闊、博大的氣象,後來蘇東坡就認識到了這一點。 蘇東坡看到了柳永詞

的兩方面,知道他的俗詞的缺點,也知道他的開闊博大的詞的好處。 我還以為,蘇東坡能夠寫出“大江

東去、浪淘盡,千古風流人物”,是因為有柳永的開闊博大的詞在前。 過去大家的詞都寫的是閨房兒女

之情,蘇東坡早期曾經寫過一些兒女之情的詞,我們現在舉一首東坡的詞,《一斛珠》(約作於仁宗嘉祐

元年[1056]蘇東坡 21 歲時):
洛城春晚。 垂楊亂掩紅樓半。 小池輕浪紋如篆。 獨下花前,曾醉離歌宴。 　 自惜風流
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雲雨散。 關山有限情無限。 待君重見尋芳伴。 為說相思,目斷西樓雁。⑤

大家都沒有想到蘇東坡還會寫這樣的詞。 他還不止寫了這一首,有好幾首這一類像《花間集》一樣的

兒女之情的小詞。 這是蘇東坡早期的作品,他還沒有開拓出自己的詞路來,所以也模仿《花間集》。 我

在大學讀書的時候,顧隨先生其實所擔任的是詩選的課程,是唐宋詩,他教的並不是詞。 我們的詞選

的課程是孫蜀丞先生教的,顧隨先生講課天馬行空,對學生也並不逼迫我們一定要寫詩,是我自己願

意寫,就交去給老師看。 可是孫蜀丞先生不然,孫先生講詞是非常嚴格地講詞的格律,而且一定要學

生填寫歌詞,所以我也曾經在孫先生的課上填了一些小詞,那真是填詞,就是不必然是我自己的思想

和感情。 孫先生開始講的是《花間集》,我也填寫過《花間集》一類的小詞,這是被老師逼出來的,沒有

自己真正的思想感受和感情,所以當我編自己的集子的時候,把所有那些填寫的歌詞都刪掉了。 東坡

早年也填寫過這樣的花間類的歌詞,他什麼時候很明顯地寫出來跟柳永不同的詞呢? 那就是那首《江
城子》,當時蘇東坡在密州的時候,密州大旱,東坡作為地方官,就去常山祈雨,當時都是這樣的。 他祈

雨果然就下了雨,而且下得很豐沛,蘇東坡就非常高興,在歸途中他經過黃茅岡,一個有山林的地方,
他就帶着人去打獵,他剛剛求雨而且得到雨,滿心的歡喜,就寫了這一首《江城子》:

老夫聊發少年狂。 左牽黃,右擎蒼。 錦帽貂裘,千騎卷平岡。 為報傾城隨太守,親射虎,
看孫郎。 　 酒酣胸膽尚開張。 鬢微霜,又何妨。 持節雲中,何日遣馮唐。 會挽雕弓如滿月,
西北望,射天狼。⑥

這是蘇東坡自覺地要寫出一種豪放的詞,跟柳永的不同。 所以東坡寫了這首詞非常得意,給他的朋友

鮮于子駿信中說:“近卻頗作小詞,雖無柳七郎風味,亦自是一家。”⑦因為他跳出了早期所寫的模仿花

間的小詞,寫出這樣的開闊博大的豪放的詞,所以他對此是非常得意的。
下面我們就看他的幾首豪放的詞,先看他最有名的《水調歌頭》:

明月幾時有? 把酒問青天。 不知天上宮闕,今夕是何年。 我欲乘風歸去,又恐瓊樓玉

宇,高處不勝寒。 起舞弄清影,何似在人間。 　 轉朱閣,低綺戶,照無眠。 不應有恨,何事長

向別時圓? 人有悲歡離合,月有陰晴圓缺,此事古難全。 但願人長久,千里共嬋娟。⑧

不管是學詩還是學詞,一定要把平仄讀對了。 聲音是詩詞的重要的生命的一部分。 音樂的美,特別是

詞,聲調是格外要注意的。 而我們有很多古代的入聲字,因為普通話裡面沒有了入聲,只有廣東福建

才有入聲,如果我們按照普通話讀就丟掉了、失去了詩詞一半的重要的生命。 很多人就說我,你說話

講北京的普通話很標準,你讀起詩詞來怎麼就不一樣呢? 因為詩詞的吟誦你一定要把正確的聲調給

那個作品,聲調是詩詞的一半的生命。 有位叫做李雲的同學,她以前來旁聽我的課,有一天她說:“葉
老師這首詞我不大明白,老師給我講一講吧。”我的習慣總是先讀然後講,我就給她一讀。 她說:“老師

不用講了,你一讀我就明白了。”可見讀是很重要的,所以我們現在要按照平仄來讀詩詞。 你要想學詩

詞,首先一定要把聲調讀得正確。
這首詞還有一個序言:“丙辰中秋,歡飲達旦,大醉,作此篇,兼懷子由。”是寫給他弟弟的。 蘇東坡

寫這首詞是在什麼時候? 當你在仕宦之途,當你遇到挫折的時候,每個人內心都有一種反省,一個反

思,我應該對現實的人生社會採取什麼樣的態度? 他這裡說的是“起舞弄清影,何似在人間。 我欲乘

風歸去,又恐瓊樓玉宇,高處不勝寒”。 我不住在人間,我住在哪裡?
大家如果到我的迦陵學舍去看,月亮門旁邊有一幅聯語,那是我在大學的時候寫的詩句:“入世已

拚愁似海,逃禪不借隱為名。”那時候我特別喜歡寫律詩,我一口氣寫了五首律詩,又另外加上一首,一
共六首七言律詩,就拿給我的老師顧隨先生看。 以前我交去的習作,他有評點,可是過了幾天顧先生

431



發回來了,這一次他卻沒有修改,也沒有批評,而是和了六首七言律詩。 老師和了我的詩,我本來要答

謝,但我作詩有一個習慣,就是一定是真正有感受的時候才寫詩,不喜歡被人逼着去作詩,自己沒有靈

感也不希望勉強去作詩,所以當時老師和了我的詩,我就放在那裡了。 等過了一些天,已經從秋天進

入到冬天,歲暮天寒,到了臘月下旬,那北風在北京帶着哨子一樣的聲音吹過來,那是什麼年代? 那是

七七事變北京淪陷的第四年,從北京一淪陷我就跟父親斷絕了音信。 因為我父親是在航空公司工作,
航空公司隨着國民政府一步一步地撤退。 我們淪陷在當時的北平,我父親就斷絕了音信,我母親生病

開刀以後感染,在我上大學一年級的時候就去世了,所以我是經歷了很多國危家難。 當我聽見窗外呼

嘯而過的帶着哨子的聲音的北風,就寫了一首七言的律詩:
盡夜狂風撼大城,悲笳哀角不堪聽。
晴明半日寒仍勁,燈火深宵夜有情。
入世已拚愁似海,逃禪不借隱為名。
伐茅蓋頂他年事,生計如斯總未更。

“盡夜狂風撼大城”,整夜聽着呼嘯的狂風好像把整座城都吹動了。 “悲笳哀角不堪聽”,笳是胡笳,角
是吹響的號角,這都代表外國的軍隊,代表戰爭。 “盡夜狂風撼大城,悲笳哀角不堪聽。 晴明半日寒仍

勁,燈火深宵夜有情。”在風雪之中偶然放晴了半日,可是冬天沒有走,這是“晴明半日寒仍勁”。 我雖

然是在這樣的艱難困苦之中,是在淪陷的城中,是母親去世了,是父親的音信斷絕了。 我說“入世已拚

愁似海,逃禪不借隱為名”,這就是迦陵學舍月亮門旁邊的那幅對聯。 除非你離開人間,你不再關懷人

世,你出世了;你如果不出世,你如果不能出世,那麼你如果入世,你沒有入山修道,你沒有資格談出

世。 你在人間就要做人間的事,不管你在什麼崗位上,你既然在人間就要做人間的事,你既然做人間

的事就要把人間的事做好。 而當一個人越是負責任工作的時候,責難和批評也就越多,所以我說“入
世”,我要過入世的生活,“已拚愁似海”,我就拚了,不怕我將來遭遇多少憂愁和苦難。 但是我身體雖

然是在世界之中,我的精神不被世界所拘束,所以我“逃禪不借隱為名”,逃禪就是說可以心定,可以禪

定,不被世間所攪擾,你內心可以不被世俗所擊敗。 有學生說葉先生凡是對於現實的生活她都不關

心;很多人都覺得越是現實的事情,什麼得失,我越是不關心。 不是說我故意要自命清高,因為“入世

已拚愁似海,逃禪不借隱為名”,我不需要到高山上去隱居我的心才能夠安定,這是我寫在月亮門上的

大學時候的二句詩。
現在回來講蘇東坡。 不入世則已,入世像我教書的比較單純,只要教書就好了;如果入世,古人都

是修身齊家治國平天下,治國平天下,一進了官場那都是陷阱,都是鬥爭,你是離開還是不離開? 所以

蘇東坡說:“我欲乘風歸去,又恐瓊樓玉宇,高處不勝寒。 起舞弄清影,何似在人間。”這是蘇東坡內心

的掙紮,我是出世呢還是回到世界上來呢? 所以當時皇帝宋神宗看了他這首詩說:“蘇軾終是愛

君。”⑨蘇東坡這個人不管受到多少挫折苦難,他也可以跳出去。 可是他回到朝廷來,對於朝廷對於國

家對於百姓對於人民,他一直是負起他的責任來的。 可是蘇東坡畢竟受了很多很多的挫折,而且曾經

被關到御史台的監獄,幾乎把他處死,就是因為蘇東坡在詩詞裡面發牢騷。 他偶然寫了兩句詩,我偶

然寫兩句詩沒有人管我,可是蘇東坡寫了兩句詩就招來了罪名。 他的詩本是詠檜樹的:“根到九泉無

曲處”,他說我的樹根一直到黃泉地下,我的根都是直的,我是忠愛正直的。 而且,按照植物學中所說,
如果樹的上面是橫着長的,它的根也是橫着長,如果樹上面是直着長,它的根也是直着長的。 檜樹那

麼直,所以“根到九泉無曲處”。 可是誰看見你的根了? 根在九泉之下,所以他說“此心唯有蟄龍知”。
《易經》中說地下有泉水,有龍,九五才飛龍在天。 蘇軾說因為我的根是在地下,所以我的正直只有地
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下的蟄龍知。 新黨就告了蘇東坡,說蘇東坡有叛逆之心,天子是飛龍在天,他卻說地下還有一條龍,那
地下的龍是什麼呢? 所以就說他有叛逆之心,就被下到御史台的監獄,幾乎就要把他斬首了。 後來還

是神宗皇帝比較聖明,他說“彼自詠檜,何干朕事”,蘇東坡就是自己詠檜樹,與我有什麼相干,所以蘇

軾才逃掉了一死。
後來蘇軾就被貶官到了黃州,做黃州團練副使,而且不許他過問公事。 下面我們看他在黃州的一

首《水龍吟》,就發現小詞是一種非常微妙的一種文學的體式了。 一定要在你最艱難最困苦、有很多悲

哀痛苦而你不能夠明白說出來的時候,你的詞才寫得好。 所以王國維說了一句話:“天以百凶成就一

詞人”(《蕙風琴趣》評語),上天要降下來各種的不幸和災難,才成就了一個詞人。 如果蘇東坡只寫

“老夫聊發少年狂”,那當然是很豪放,但那並不是真正的好詞,現在我們看他九死一生之後所寫的《水
龍吟》。 《水龍吟》是一首和詞,章質夫寫了一首詠楊花的詞,蘇東坡寫了《水龍吟》“次韻章質夫楊花

詞”。 這首詞很多選本都選了,但只是作為一首詠物詞,稱贊它寫得如何好,其實這只是表面的看法。
我前幾年講這首詞的時候,就講它裡面深藏的那種幽微隱約難以表明的哀怨,我一個當年的學生就

說:“老師,他詠楊花就詠楊花,你為什麼要說它有深意呢?”我就給他舉了一個證明。 因為他是和他的

朋友章質夫的詞,所以他就寫了一封信給章質夫,信中說:“《柳花》詞妙絕,使來者何以措詞。 本不敢

繼作,又思公正柳花飛時出巡按,坐想四子,閉門愁斷,故寫其意,次韻一首寄去,亦告不以示人也。”⑩

蘇東坡說這個詞裡我有這麼多的含義,你千萬不要給人看。
這真的是一首具有詞的美感特質的詞,“老夫聊發少年狂”雖然是詞的格式,但他表現的是詩的

美,不是詞的美。 《水龍吟》這才是東坡的一首好詞,像這種有多少悲哀,有多少痛苦,而在這一種的環

境之中你不能夠言說,就是這樣的環境和情思,才是詞這種體裁特殊的美感所在,我現在把它叫作“弱
德之美”。 你是處於一個弱者的地位,你是被拋棄的,你是被欺淩的,你是不被重視的,可是你沒有放

棄你的理想,你沒有放棄你的志意,這是一種弱德之美。

三

下面我們看辛棄疾的詞。 東坡的詞還有一個變化,他早年也模仿花間,寫那些男女的愛情的小

詞,可是稼軒沒有。 稼軒早年有着英雄豪傑的志意,“壯歲旌旗擁萬夫,錦襜突騎渡江初。 燕兵夜娖銀

胡觮,漢箭朝飛金僕姑”。 稼軒是一位英雄豪傑,22 歲從淪陷區來到南宋。 他本來是在敵人統治的北

方加入了起義軍,他建議起義軍的頭目耿京與南宋朝廷建立聯繫,才能成就大事,可見稼軒有理想有

志意有見解。 可是辛棄疾見到南宋高宗皇帝,一切都聯繫好了之後,卻有一個叫張安國的漢奸把耿京

殺死了,投奔了金人。 辛棄疾回來之後發現隊伍發生了變化,就直闖金兵大營,活捉了叛徒張安國,把
他夾在手臂之下,一路騎馬把他帶到南宋朝廷獻俘。 他早年真是英雄豪傑,從來不寫詩詞。 等他開始

寫詞已經是投奔到南宋以後,一個北方人跑到南方來,南方很多人是主和,但他是主戰的,他一直在被

人猜忌嫉恨之中。 現在我們不能詳細講,只看他很有名的一首詞《水龍吟·登建康賞心亭》:
楚天千里清秋,水隨天去秋無際。 遙岑遠目,獻愁供恨,玉簪螺髻。 落日樓頭,斷鴻聲

裡,江南遊子。 把吳鉤看了,欄干拍遍,無人會、登臨意。 　 休說鱸魚堪膾。 盡西風、季鷹歸

未。 求田問舍,怕應羞見,劉郎才氣。 可惜流年,憂愁風雨,樹猶如此。 倩何人喚取,紅巾翠

袖,揾英雄淚。

這首詞真是滿懷的悲慨。 南方秋天要吃鱸魚了,當年西晉的張翰張季鷹在北方做官,秋風一起,他就

想到了故鄉的美味,他就離開了北方回到了南方來。 辛棄疾在這裡說,你們不要跟我說鱸魚鲙的美
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味。 辛棄疾來到南方,他的家在北方的山東,他已經回不去了。 “求田問舍”也是一個典故,一個叫許

汜的人只是求田問舍,想着買房置地,沒有一點遠大志向,劉備就看不起他。 “可惜流年”也是運用《世
說新語》中的典故,樹都這麼老了,何況是人呢? 他有多少失意,有多少不得志。 男子在不得志的時

候,往往會找醇酒婦人來做安慰,他說我的悲哀我的痛苦我的失意,有何人喚取紅巾翠袖為我擦乾眼

淚呢? 稼軒根本沒有求田問舍的心思,他志在收復北方失地,沒有想在江南置辦家產。 可是他 22 歲

來到南方,68 歲死去,在南方 40 多年,以他的豪情壯志,卻有 20 年放廢家居。 他每一想有作為馬上就

遭到彈劾,馬上就遭到罷免。 稼軒把他這種英雄的志意和痛苦失落都寫進詞中,所以稼軒的詞不僅是

長調寫得好,小令一樣也寫得好。 我們再看他的另外一首詞《鷓鴣天·博山寺作》:
不向長安路上行。 卻教山寺厭逢迎。 味無味處求吾樂,材不材間過此生。 　 寧作我,豈

其卿。 人間走遍卻歸耕。 一松一竹真朋友,山鳥山花好弟兄。

這是他晚年放廢家居時寫的。 “不向長安路上行”,長安指朝廷,沒有人用他,把他貶官了。 所以“卻教

山寺厭逢迎”,因為他來得次數太多了,山寺如果有知,都厭煩看到他稼軒每天來。 “味無味處求吾樂,
材不材間過此生。”你人生有什麼樂趣,你人生的意義和價值何在? “味無味處”就是在最無味的地方

找我的快樂,“材不材間”就像東坡所說的“似花還似非花”,你早年“壯歲旌旗擁萬夫,錦襜突騎渡江

初”,你是不是一個有材的人? “寧作我,豈其卿。”我稼軒到底是誰呢? 這還是當初的那個辛棄疾嗎?
因為我完全失落了當年的理想和志意。 “人間走遍卻歸耕”,他從北方起義南來,在南方多少地方,他
平定了多少戰亂。 “人間走遍卻歸耕”,朝廷把他趕出來了,放廢了幾十年,只好回來種田了,所以他自

號“稼軒”。 “一松一竹真朋友,山鳥山花好弟兄。”
 

我在路上所看見的,每一棵松樹每一棵竹子,是真

朋友,山上的鳥啼,山上的花放,是好弟兄。 我們可以看到詞人是在這種挫辱失意之中,而且是不得

已,而且是不能說的這種痛苦之中創作的,這種美感我把它叫做“弱德之美”。

四

我的“弱德之美”,並非為蘇東坡起的這個名字,也不是為辛棄疾起的這個名字。 我提出來弱德之

美,是因為在清朝有一個詞人朱彝尊,他寫了一卷愛情詞,叫做《靜志居琴趣》。 朱彝尊有才華有學問,
可是他是生在明朝滅亡的易代之際。 一般以忠義自命的人,是不在清朝做官的。 所以他學問很好,但
沒有參加科考。 不參加清朝的科考,一個讀書人就無以為生,他家裡非常貧窮,娶不起妻子。 恰好他

家鄉裡有一個人家生了五六個女兒,沒有兒子,就把他招贅為婿。 他結婚的對象是這家女孩子中的大

姐,這個大姐有一個七八歲的小妹妹,還很小。 家裡就讓朱彝尊教她讀書寫字,這個小妹妹很聰明,所
以朱彝尊就對這個小妹妹有了感情。 本來在中國傳統的禮法當中姐妹同嫁一個人是可以的,帝舜二

妃娥皇女英就是姐妹,但是朱彝尊的丈母娘不同意,這個小妹妹就被她的母親嫁給另外一個有錢但是

沒有感情的人。 朱彝尊就寫了一卷詞叫《靜志居琴趣》,寫的就是這一段難以言說的愛情的故事,裡面

有一首小詞《桂殿秋》:
思往事,渡江干,青蛾低映越山看。 共眠一舸聽秋雨,小簟輕衾各自寒。

清朝是詞復興的時代,不但詞的作者很多,而且作品也非常好。 清末民初時有一位詞學家況周頤,有
人問他清朝有這麼多詞人,你看誰的詞最好呢? “或問國初詞人,當以誰氏為冠。 再三審度,舉金風亭

長對。”況周頤就說朱彝尊的詞最好。 “問佳構奚若”,他就舉了這一首《桂殿秋》詞。這首詞中說,
我最難忘記的一段往事,就是當年我們坐着船,從江上經過的時候。 清朝初年,南方有很多地方起義,
滿清也派兵討伐,江南總是有戰亂,揚州十日,嘉定屠城,這都是江南。 當時真是在戰亂之中,所以他
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們全家就在船上避難。 在船上他就看到這個女孩子,我們都在一條船上,我們每個人身下各是一領竹

席,身上是一床薄被,我有我的一領竹席,蓋一床薄被,那個女子也有她的一領竹席,蓋一床薄被。 “共
眠一舸聽秋雨,小簟輕衾各自寒”,這是他們感情的現實的生活。 你如果把人生比作一條船,在一個城

市之中,在一個家庭之中,我們在一個屋頂之下,“共眠一舸”,你有你的悲哀和痛苦,他有他的悲哀和

痛苦,不能夠言說,雖然是父母子女之間,很多痛苦,都沒有辦法說出來。 所以這麼一首短小的詞,真
是寫出了普世的人間的那種孤獨和哀痛。 “共眠一舸聽秋雨,小簟輕衾各自寒。”每個人都要承擔你自

己的痛苦,雖在父母子女也不能夠完全了解。
就是這樣一首小詞,如果我講稼軒忠愛奮發,到南方放廢家居,這種痛苦我可以說得出來。 蘇東

坡是滿懷的忠義,但是一生流貶到各地,這種痛苦我也說得出來。 可是像朱彝尊這首小詞也很有好

處,但當我寫朱彝尊詞的時候我怎麼說,這種美屬於什麼美呢? 他不是忠義奮發被放廢家居,他也不

是有理想有志意,一生都在遷貶,這都是說得出來的。 那麼朱彝尊這種悲哀痛苦是沒有辦法說出來

的。 所以我當時就自己給它起了一個名字,叫做“弱德之美”,用英文說是 the
 

Beauty
 

of
 

Passive
 

Virtue,

就是你在一種強大的壓力之下,在很多的挫折痛苦之中,持守住你的理念,你的感情沒有變,你的志意

沒有變。 雖然在痛苦壓力之中,你仍然有所持守,仍然堅守着一個感情,堅守了一個理念,無以名之,
我管它叫做“弱德之美”。 我以為這是好的小詞,唯有詞能夠表達的、屬於詞的一種特美。

王國維曾說“天以百凶成就一詞人”,我們再看另外一位詞人———晚清的陳曾壽的一首詞。 陳曾

壽生於一個詩書的世家,他在朝廷做官,得到末代皇帝溥儀的信任。 溥儀和婉容結婚,陳曾壽是婉容

的老師。 清朝的滅亡當然有清朝政治很多的缺點,但是宣統皇帝是以一個無辜的小孩子承受了亡國,
而婉容更是一個無知的女子嫁給了亡國的皇帝,陳曾壽不但是在朝廷跟溥儀有了很深的感情,還做過

婉容的老師。 當日本要組織偽滿政府的時候,他本來不要去,他不贊成溥儀要成立一個偽政府,但是

人常常是“看得破,忍不過”。 他也知道成立偽滿州國是不對的,但是因為他和溥儀、婉容的感情,叫他

去的時候他就去了。 我們以前講馮正中的詞為什麼寫得好,一個有志之士生在一個必亡的國家,與一

個必亡的國家的君主結合上這麼密切的關係,你放又放不開,忍又忍不過。 陳曾壽就是王國維所說的

天以百凶成就的一個詞人。 陳曾壽的詞寫得真的是很好,我們現在只舉他的一首小詞《浣溪沙》:
修到南屏數晚鐘。 目成朝暮一雷峰。 纁黃深淺畫難工。

    

千古蒼涼天水碧,一生繾綣夕

陽紅。 為誰粉碎到虛空。

南屏晚鐘是西湖的十景之一,陳曾壽晚年曾經在西湖那裡居住,他說我幾生的修行才修到這麼好的一

個環境,能夠在這裡聽到傍晚從南屏的山上傳來的一聲一聲的晚鐘。 他是“數晚鐘”,不是“聽晚鐘”,
“數”字用得非常好,每一聲的鐘聲都敲在他的心上。 耳朵是數晚鐘,眼睛是“目成朝暮一雷峰”,遠遠

看到雷峰塔,早晨也面對着雷峰塔,晚上也面對着雷峰塔。 屈原的《九歌》當中有一句,“滿堂兮美人,
忽獨與余兮目成”,滿堂都是美人,但是他沒有看見滿堂的美人,他只看見了我,而且當我們眼光一對,
我就知道他是我所欣賞的,他也知道我是他所欣賞的。 你和一個人,你有感情,他也有感情,所以“目
成”。 陳曾壽目成的是山上的雷峰塔,雷峰塔怎麼美呢? 我們說雷峰夕照,當落日的餘輝,當滿天的晚

霞,那斜日的光輝照在雷峰塔上,“纁黃深淺畫難工”,你看太陽光、晚霞光影的閃動,一下深一下淺,一
下紅一下黃,是人畫不出來的顏色。

他作這首詞的時候,雷峰塔忽然間倒了,他把這種悲哀的感情都寄托在雷峰塔上,但是雷峰塔卻

倒了。 “千古蒼涼天水碧”,指雷峰塔底下的西湖,天上是藍天,地上是碧水。 這句話還有一個隱含的

意思,有一個典故,南唐是被北宋滅亡的,南唐宮中的女子曾經把絲綢染成很漂亮的藍色,有一次晾在
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那裡忘記了收回來,經過一夜的露水,發現藍色變得更加鮮明更加美麗,她們給這種藍顏色取了個名

字叫“天水碧”,青天碧海之藍。 歷史上喜歡講預言的人就說了,把這個藍色叫做天水碧裡面有預言的

性質,“碧”同於逼迫的逼,天水正是趙氏的姓望,那麼“天水碧”就預兆着天水的趙氏要把南唐滅亡

了。 “一生繾綣夕陽紅”,繾綣是那種割不斷理還亂的感情,我把我的繾綣的感情交給誰了呢? 投注給

什麼了? 我所欣賞的,我所投注的,我所留戀的,就是那個塔的傍晚黃昏的顏色,夕陽之中“纁黃深淺

畫難工”的雷峰塔,可是今天雷峰塔倒了。 “為誰粉碎到虛空”,為什麼連這一點安慰和快樂都不給我,
為什麼你一下子就粉碎就落下成為了一片虛空呢? 陳曾壽因為生在晚清,就跟馮延巳生在五代十國

一樣,很不幸跟必亡的君主必亡的國家結合了這麼密切的關係,他寫的這種詞才是詞中有一種幽約怨

悱的感情的好詞。 唐五代的詞人李後主當然是寫的好,李後主已經不是詞人之詞了,李後主是詩人之

詞,他像詩人一樣把他的感情直接地說出來。
清朝張惠言講到詞的美感特質,他在《詞選序》中有一段話,他說詞:“極命風謠里巷男女哀樂”,

所寫的雖然是里巷男女哀樂,但是可以說出來,“賢人君子幽約怨悱不能自言之情,低回要眇以喻其

致”。賢人君子是有持守,是有品格的,而他有最幽微、最隱約、最哀怨的、最悱惻的一種感情,難以直

說,這是詞特殊的一種美感品質,與詩完全不同。 好的詞是有一種幽約怨悱不能自言之情的,而這種

美感我無以名之,張惠言一定要用比興寄托,把賢人君子放進去,可是有的時候我們把它提煉得更超

越一點,更抽象一點,單純的一種美感,這種美是什麼美呢? 所以我給它起了一個名字,是“弱德之

美”,它是被壓抑的,它是不能夠明說的,它是在痛苦之中的,可是你有你的持守,有你的志意,有你的

理想,這種美就是“弱德之美”。
[本文緣自南開大學東方藝術大樓詞學講座,經天津科技大學文法學院李雲副教授整理,並由作

者審定。 特此致謝!]
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