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虎:上海市市立動物園

一隻明星動物的生命史

陳宇晗

[提　 要] 　 1932 年,為籌建市立動物園,上海市政府斥資近千元購入一隻老虎。 這是上海的動物

園中首次展出老虎,吸引大量市民前來參觀,成為市立動物園當之無愧的明星動物。 動物園方面為

牠精心設計了安全牢固的籠舍,遊客關注牠的飲食與生活狀況。 三年後,牠不幸因病離世,一度成

為輿論熱議的焦點,甚至被藥商挖掘出商業價值。 直至動物園再次購得新虎,才彌補牠離去所產生

的負面影響。 以生命史的視角考察虎在上海市市立動物園的境遇,並以此為切入點關注動物園的

籠舍設計、動物飼養、醫療衛生、社會輿論及動物採購等問題,或有助於進一步審視“動物轉向”對中

國近現代史研究的意義。
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1933 年 10 月,德國海京伯馬戲團來到上海演出。 團主海京伯(Lorenz
 

Hagenbeck) ①造訪了位

於文廟對面、開園不久的上海市市立動物園,並即興為在場的數百名遊客表演了一場“虎口脫險”。
起初,他只是接近虎舍,設法引起老虎的注意,在虎尚未察覺之際便進入籠中,圍觀者“莫不駭然”。
海京伯淡定地向虎展示自己既無武器、也無惡意,虎“且驚且怒”,“繼則凝眸,若有所思”,“毫未張

牙舞爪”,於是海京伯得以安然脫身。②

海京伯馬戲團的演出在上海灘掀起了一陣熱潮,然而,本文的重點並非海京伯及其馬戲團,而
是上海市市立動物園中“配合”海京伯演出的一隻老虎。

受到新文化史的影響,部分學者提出,史學研究已出現“不可否認” 的“動物轉向” ( animal
 

turn)。③這種“動物轉向”意味著研究視角的進一步轉變。 長期以來,動物在人類社會的歷史中以

“他者”角色出現,往往被忽視。 但隨著動物保護主義的盛行,如何在歷史研究中賦予動物平等地

位,成為史學研究者面臨的全新挑戰。④在中國近現代史的研究領域,對動物個體生命史的書寫無

疑是一種嶄新的形式,且聚焦於一隻未被官方命名的動物,更是一種大膽的嘗試。⑤

海京伯在接受記者訪問時表示,依其觀察,“中華人士”愛看虎和象,日本人愛看熊、虎和馬,
“他國之人”則愛看獅子與象。⑥各國民眾在觀賞動物上有各自的偏好,而中國人對虎的偏愛顯然受
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傳統文化的影響。 早在原始社會,虎便具有神秘而高貴的色彩,被尊為部族圖騰,並用作卜筮活動

的工具。 到帝制時代,一方面,虎被賦予政治上的象徵意義,另一方面,虎在民眾日常生活中可以入

藥、驅邪,是正義與力量的象徵。⑦然而,隨著經濟重心南移,人虎關係的緊張愈演愈烈,甚至出現所

謂的“虎患”。⑧近代以來,城市化進程迫使虎逐漸遠離人類社會,動物園的出現則為市民提供了安

全且可近距離接觸虎的機會。⑨

上海市市立動物園是 1930 年代上海市政府重點建設項目之一,在 1937 年 8 月閉園前,園中共

有動物 5 大類 109 種,年遊客量約百萬人次。⑩在眾多動物中,虎無疑是該園的明星動物。 具體而

言,對虎的考察涉及動物園建設、飼養管理、動物醫療、動物貿易、公眾媒體等多個層面。 本文嘗試

以傳記形式呈現近代中國動物園中動物的生活狀態,並進一步審視“動物史學”及“後人類史學”對

中國近現代史研究的意義。
 

一、初入上海灘

“大虎”是上海市市立動物園的“元老”,其故事至少可追溯至 1931 年。 是年,上海市教育局計

劃在文廟附近設立一座公辦動物園。 而在當年 8 月擬定的計劃草案中,虎便被列入“擬選購陳列

各種動物表”。􀃊􀁉􀁓儘管在此後,購虎的經費預算由 1,300 元減至 1,000 元,但牠依然是動物園計劃中

價格不菲的動物之一,僅次於獅和象。 不僅如此,動物園還需為虎建造堅固可靠的動物籠舍,這項

設施又需近千元的支出。􀃊􀁉􀁔二者相加,意味著將大虎帶到上海灘民眾面前的成本,已佔市立動物園

總開辦費預算數的近一成。
1932 年 5 月 18 日,大虎運抵上海。 因市立動物園建設工程尚未完竣,牠被臨時安置於南市蓬

萊市場附近公共學校園內東部的鐵籠中。 據媒體報道,大虎由廣西運來,耗資 950 元,身長超過五

尺,重達百餘斤。􀃊􀁉􀁕這是上海第一隻在動物園中展出的老虎。 此前,公共租界工部局設立的極司非

而公園(Jessfield
 

Park,又名兆豐公園)動物園因園地狹小,並未飼養老虎。􀃊􀁉􀁖因此,大虎對上海市民

具有強烈的吸引力。 原本的公共學校園,動物區域所佔比重有限,只飼養有少量常見的小型動物,
日常參觀的市民“寥如晨星”。 而當大虎到來後,整個公共學校園“才熱鬧了起來”。􀃊􀁉􀁗從數據上來

看,自 1928 年 8 月公共學校園由上海縣教育局移交上海特別市教育局後,三年度的參觀人數分別

為 8.78 萬、2.78 萬和 6.25 萬人次。 但在 1931 年度(1931 年 7 月至 1932 年 6 月),參觀人數卻高達

18.5 萬人次,超過前三年的總和,􀃊􀁉􀁘顯見上海市民對虎的熱情。 在大虎之後,豹、袋鼠、鴯鶓、獅子、
黑熊等動物陸續引入,亦暫時寄養於公共學校園。􀃊􀁉􀁙由於公共學校園承載能力有限,且需負責接待

各校師生參觀,市教育局因此制定相應的開放規範,市民可提前索取參觀券或憑證章進入,以維持

良好的參觀秩序。􀃊􀁉􀁚在某種意義上,公共學校園成為市立動物園的預備機構。
1933 年 1 月 13 日,上海市教育局正式接管市立動物園的第一、二期工程,其中包括兩間大動

物舍。􀃊􀁉􀁛大虎隨之結束在公共學校園的寄居生活,正式遷居至市立動物園中的“新家”。􀃊􀁊􀁒搬遷後,大
虎的生活過得頗為安靜,市立動物園的開放日期一再延後,又因上海市中小學校會考委員會借用動

物園辦公尚未結束,為保密起見,大虎直至 1933 年 8 月 1 日才正式與市民見面。􀃊􀁊􀁓

二、大虎的一天———1933年 8月 2日

1933 年 8 月 2 日,星期三,氣溫 24~ 33℃ ,微風,有零星小雨。􀃊􀁊􀁔這是上海市市立動物園開園的

第二天,各項工作仍在逐步磨合。 經歷了首日的大客流後,動物園應當已經做好相應的準備,至少
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讓工作人員多備了些蓋好印的入園券。􀃊􀁊􀁕

動物園規定的開園時間為早上 8 點,心急的遊客趁天氣尚未炎熱,早早便到門前排隊。 園內,
工作人員正利用開園前的最後時間清潔動物舍,掃除前夜遺留的污穢,務求以乾淨整潔的狀態迎接

遊客的到來。􀃊􀁊􀁖打掃大虎這類猛獸的動物舍並非易事,幸好動物園在設計之初已充分考慮此問題。
為節約成本,大動物舍採取四間合建的模式(如圖 1 所示)。 整體坐北朝南,四間呈一字排開,

動物與遊客之間隔有運動場的鐵柵、約 1.3 米寬的草地,以及約 1.2 米高的木柵,確保遊客安全和動

物安寧。 動物舍在設計上充分考慮了安全性,結構分為內外兩部分:外部為一間約 16 平方米的正

方形運動場,高約 2.3 米,鋪有水泥或堆小土山,可供大虎日間活動;內部為棲息所及浴池,面積均

為 4 平方米,高度僅 1.3 米。 浴池內鋪設自來水管與水龍頭,方便清潔動物及動物舍,底部設有出

水口與排水陰溝。 動物舍之間以水泥磚牆分隔,棚頂為方寸鐵棚,並覆蓋粗鐵絲網,避免發生意

外。􀃊􀁊􀁗換言之,大動物舍中的獅、虎、豹、熊各有 24 平方米的生存空間。 大虎獨居,得享一室;而隔壁

的獅子,則需兩獅共用。􀃊􀁊􀁘初期因經費緊張,僅大虎和隔壁的一對獅子入住大動物舍,豹和熊只能暫

且將就一下。

圖 1　 市立動物園大動物舍平面圖

資料來源:《市立動物園計劃草案及預算書》(1931 年 11 月 14 日),上海市檔案館藏:上海市教

育局檔案,檔案號:Q235/1/2311。

工作人員進入大虎舍內進行打掃、飼餵或消毒等工作時,須根據大虎所在位置操作。 若大虎在

棲息所內,便可於鐵柵外關閉棲息所的小鐵門,而後開啟正面鐵門進入作業;若大虎在運動場,則可

以利用鐵板門將棲息所的小鐵門關上,進入棲息所作業。􀃊􀁊􀁙

上午 8 時整,動物園大門開啟,遊客們熙熙攘攘地購券、入園。 對大虎而言,此時仍能享有片刻

的清靜,畢竟從入口到大動物舍尚有一段距離。 在市立動物園的整體佈局(如圖 2 所示)中,大虎

所在的大動物舍位於園區西北部。 若將魚池視為動物園的中心,則魚池以西區域無論在佔地面積

還是展示動物的數量上都遠超東半部地區。 後續動物園的擴建工程亦多集中於西半部,例如修建

象場、駱駝舍等。􀃊􀁊􀁚從遊客的動線來看,市立動物園設計的是順時針行進的參觀路線:遊客購券入園

後,首先經過東半部的孔雀棚、雜禽舍、鳥亭、水汀動物舍等建築,而後繞過魚池南側的假山進入西

半部,依次參觀幾間小動物舍,以及鹿、麂、鴯鶓等動物後,轉過彎便可欣賞到大虎等猛獸,最後經由

魚池西側的園路至側門出口便結束整個參觀旅程,離開動物園。
根據現代展覽學觀點,參觀路線的設計直接決定遊客的參觀體驗,不僅適用於博物館、美術館

等空間,動物園亦然。􀃊􀁊􀁛在參觀方向上,市立動物園的設計或許與所處的地理位置直接相關。 考慮

到其主要客流來自老城廂及周邊南市地區,入口正是朝著這個方向,無論是由南側蓬萊市場方向、
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經學前街而來的遊客,還是沿文廟路由東側老城廂中心區域前來的遊客,入口所處的位置對他們都

很方便。 出口的馬路對面是文廟,其中有民眾教育館、圖書館等公共文化設施,可供遊客延伸參觀,
也方便經中華路等主幹道疏散人流。 在參觀路線上,市立動物園整體遵循“單一參觀路線”的原

則,但在細節上為避免人流擁堵,設計有多種路線。 例如雜禽舍、孔雀棚與鳥亭三者即可自行安排

先後順序,到了假山附近,同樣有兩條道路可供選擇,“一條路是沿著小池子的邊兒走,一條路是在

小土堆兒後面走”。􀃊􀁋􀁒無論走哪條路,都不影響接下來的參觀。 而在這附近建造的茅亭、假山,可供

遊客自東區向西區過渡中休憩娛樂。 總體而言,整個參觀行程由相對常見的小型動物逐漸至珍奇

的大型動物。 大虎所在位置是參觀路線上的最後一站,獅、虎、豹、熊的風采將整個遊覽活動推向高

潮。 大動物舍旁的草地上還設置有假老虎、假獅子的塑像,可供遊客合影留念。

圖 2
 

　 上海市市立動物園遊客動線圖(1933年)

資料來源:上海市市立動物園:《上海市市立動物園概況(二十二年八月至十二月)》,上海:上

海市市立動物園,1934 年,不具頁碼。

說明:圖中深灰色區域為動物舍,淺灰色為草地、花木、假山等綠化。

上午 9 時許,大虎舍前的遊客已陸續增多。 動物園工作人員為大虎帶來今日的第一餐。 牠日

常的食物是牛肉,每天要吃十三四斤之多,􀃊􀁋􀁓每逢星期三按照慣例要“改善伙食”,改吃雞肉來調劑

營養。 今天卻是例外,送到大虎面前的並不是雞,而是還掙扎著、鮮血淋灕的鴿子。 這反倒激起牠

的興致,三下五除二便將其撕扯、吞下,引得木柵外的遊客們拍手稱快。􀃊􀁋􀁔不料,這一餐給動物園帶

來了意想不到的麻煩。
四天後,即 8 月 6 日,上海最知名的兩家報紙《申報》和《新聞報》均刊載一封致市立動物園的

公開信,撰寫者是尚處於發起階段的中國保護動物會,該會對飼養大虎的方式提出質疑:
據報貴園飼餵虎食,常用鴿類,將其毛皮活活剝去,血肉之軀,尚在盤中,掙扎之時,置

入虎檻,虎見攫而食之,觀眾引以為快。 竊以為肉食類之動物,以鮮肉飼之可也,以殺死之

禽類飼之亦可也。 今乃以活活剝皮尚未死絕之禽類飼之,不僅引起觀眾殘忍之觀念,而於

兒童見之,尤非所宜。 尚望貴園本好生之德,對於肉食類動物之食品,勿再任工人隨意以

活剝禽類飼之。􀃊􀁋􀁕

市立動物園主任沈祥瑞及時做出回應稱,8 月 2 日原本為大虎等動物備好的雞發現有瘟病,不得已
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以鴿子代替。 在處理鴿子時,“先將鴿用小線套在嘴上悶死”,後“去毛供食”。 但不巧有一隻鴿子

並未悶透,導致這一事件的發生。 沈祥瑞還表示,對此問題“以後自可留意”,針對中國保護動物會

提出的意見,“頗喜外界時賜建議,俾得加以改進”。􀃊􀁋􀁖

此外,日常投餵給大虎的牛肉也會有麻煩。 大虎的習性決定了牠喜食生肉,但生肉中難免帶有

條蟲、鈎蟲、蛔蟲等,不利健康。 園方為預防起見,將牛肉煮熟後投餵,大虎卻“不識好歹”。􀃊􀁋􀁗為此,
工作人員利用電冰箱,將寄生蟲凍死後,再解凍飼餵動物,在一定程度上減少寄生蟲隱患。􀃊􀁋􀁘

由於大虎的生活習性屬晝伏夜出,白天動物園開放時經常顯得沒什麼精神,甚至“不大行動”。
每日兩次的進食是牠少有的較為活躍的時候,因而動物園方面推薦遊客在上午 9 點和下午 3 點半

左右前來參觀。􀃊􀁋􀁙如此的安排也展現出市立動物園在滿足動物需求與遊客參觀興趣之間的平衡

嘗試。
在許多遊客看來,大虎每日都在睡覺,“腹部向著天,頭足舒伸著”。 儘管籠外吵吵嚷嚷,牠絲

毫不為所動,“睬都不來睬你”。 然而遊客們卻熱情不減,擁擠在大虎面前,駐足觀看,以至於牠的

動物舍前“觀客最多”,“恨不探身入柵,一瞧究竟”。􀃊􀁋􀁚

隨著夜幕將近,動物園又恢復寧靜。 工作人員統計出當日的遊客數量,成人和兒童共計 10,432

人,比開園首日還多出一百餘人。􀃊􀁋􀁛大虎順利完成一日的“工作”,夜晚的牠比白天顯得更加精神抖

擻,環繞著運動場踱步,等待著新一天的到來。

三、“肺癆猛於虎”

好景不長,上海市市立動物園開園還未滿兩年,大虎便在一個冬日溘然而去。
為保障動物的健康與衛生,市立動物園採取了一系列措施。 按照動物園章程的規定,1933 年 9

月,留美博士王兆麒被正式聘為市立動物園的獸醫顧問。􀃊􀁌􀁒此外,園方工作人員會定期對動物進行

健康檢查,並將糞便送至上海市衛生試驗所檢驗。 在動物園主任沈祥瑞看來,動物疾病的防治是動

物園工作中“最感困難者”,而市立動物園的做法在一定程度上實現對動物健康狀況的動態監測。􀃊􀁌􀁓

不僅如此,市立動物園還對動物棚舍進行日常清潔與消毒。 每天上午和下午開園前,園役均對

動物棚舍沖洗打掃。 如遇動物排洩糞便,園役也須隨時掃除。 不過,由於園內面積狹小,空氣流通

不暢,“雖竭力清除”動物糞便,但仍難免有臭味。 消毒工作則使用消毒藥水和噴火機噴火消毒兩

種方式進行。 夏季每隔三日噴灑消毒藥水,每兩星期噴火消毒;冬季每十天左右消毒一次。􀃊􀁌􀁔

儘管有種種預防性的措施,但對大虎而言,工作人員並未及時發現牠身體的異樣。 1935 年 2

月 17 日上午,大虎突然出現嘔吐症狀,下午的食量減半。 而在此之前,1 月 11 日和 2 月 15 日的例

行健康檢查中僅發現牠有蛔蟲、十二指腸蟲等小問題。 經王兆麒醫治後,次日大虎食量驟減,僅食

用半斤牛肉,且對藥劑“嗅而不食”,與涼開水混合後,“亦不飲服”。 19 日,大虎停止進食,“呼吸較

急,精神疲乏,惟行動如常”,王醫生三診後“換方給藥”。 2 月 23 日,大虎“呼吸益急,精神更疲”,
王醫生和另一位程姓獸醫博士􀃊􀁌􀁕聯合會診給藥後,仍不見效,隨即於下午 5 時 20 分病斃。􀃊􀁌􀁖

生老病死本就是自然規律,動物的離世在動物園中並不罕見。 僅就市立動物園而言,1934 年

死亡的獅、斑豹、袋鼠,1935 年的虎、熊,1936 年的灰象均屬價值不菲的大型動物。􀃊􀁌􀁗然而,由於大虎

明星動物的特殊身份,以及奇特的死因,此事後續的輿論發展恐怕遠超出動物園方面的預期。
實業部上海獸疫防治所解剖了大虎的屍體,檢查內臟後,發現肺部的腐爛部分“多而且大”,斷

定為經空氣傳播的“出血性敗血症式之肺炎”。 該病死亡率極高,難以醫治。􀃊􀁌􀁘不過,市立動物園並
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未及時向大眾公佈相關情況。 在大虎曾居住過的動物舍前,高懸著“猛虎現正患病”字樣的通告

牌。 直到 10 月初,各種消息逐漸流出。 10 月下旬,大通社記者“向該園探悉”,才得知大虎“業於日

前病斃”,隨後各報紛紛刊載大虎的死訊,此時已逾半年有餘。􀃊􀁌􀁙類似的情況並非個例。 就在大虎死

訊公佈後,有遊客慕名前去參觀“大如圓桌面”的巨鱉,卻怎麼也找不到。 直至詢問動物園工作人

員,才得知巨鱉也已死去,且死因不明。􀃊􀁌􀁚

如何處理明星動物的死亡,是困擾動物園的棘手難題。 因為,牠們的死亡同時意味著動物園資

產和遊客數量的減少。 在動物園經營者看來,動物死亡對動物園帶來的打擊更多是經濟層面的,而
非情緒上的。􀃊􀁌􀁛也有市民認為,動物園方面是怕消息外洩後“有減參觀者之興致”,因而決定“閉而不

宣”。􀃊􀁍􀁒此外,在大虎死亡一事的處理上還反映出另一個問題———市民關心動物園的具體情況,但市

立動物園並無官方對外宣傳的渠道,缺乏同社會公眾的有效溝通。 其後果便是,報刊所登載有關動

物園的消息,一部分是記者主動探尋而來,另一部分則純屬道聽途說,既誤導了民眾,也對動物園的

形象造成負面影響。􀃊􀁍􀁓

回到大虎身上,民眾對大虎死訊的討論逐漸延伸至關注自身的生活環境,其中既包括環境污

染,也有對社會環境的抱怨。 《從虎死肺病說到都市的防癆運動》一文顯然將重點放在前者,作者

“悟玄子”自稱雖非獸醫,但認為大虎的死因“都〔多〕半是空氣惡劣的緣故”。 上海“人煙稠密”,
“工廠林立、樹木稀少、灰沙濃厚”,對動物而言並非適宜的環境。􀃊􀁍􀁔著名報人嚴獨鶴則在其主編的

《新聞報》副刊“新園林”中,對該事件有一些頗為獨到的評論:“足見上海的空氣,連老虎都有些吃

不住。 而上海人卻終日生活於這種空氣中,倒著實可怕了。”看似指實實在在的空氣,背後也暗含

著對上海、乃至整個國家社會風氣的不滿。 文中還寫到,大虎或許是因為“以前吸慣了高山上的空

氣”,來到上海之後不習慣,又“不能像當代大老官一樣,上山養病”。􀃊􀁍􀁕所謂上山養病的“大老官”,
或許影射的是蔣中正。 1935 年,中日之間的戰爭已迫在眉睫,而蔣卻選擇在 7~ 9 月間赴四川峨眉

山避暑遊玩,期間還不忘回到廬山的寓所休憩。􀃊􀁍􀁖這顯然令嚴獨鶴感到不滿。
對輿論熱點頗為敏感的廣告商,也從大虎的死訊覺察出背後的商業價值。 相關消息傳出後,

“克癆”、“韋廉士吸入式止咳片”、“若素”等多種藥物均在宣傳中以“肺癆猛於虎”為廣告語,並以

大虎病斃作為素材,時間跨度從 1935 年直至 1941 年。􀃊􀁍􀁗例如“韋廉士吸入式止咳片”廣告的開頭便

是:“世人殆無不知,虎乃獸中最凶猛、最壯健之一。 但不久以前,上海市立動物園一隻老虎,竟死

於小不可見的肺病微生蟲。 試問,體格能更強於虎者究有幾人乎?” 􀃊􀁍􀁘與此類似,上海衛生療養院院

長米勒耳醫師(Harry
 

Willis
 

Miller)所著的介紹肺癆病的著作中,開篇首頁便引用市立動物園猛虎

死於肺癆一事,凸顯肺癆病對人體的嚴重危害。􀃊􀁍􀁙

值得一提的是,用“肺癆猛於虎”作為肺病藥品的宣傳並非因大虎病死而產生。 早在 1926 年,
上海中西藥房為宣傳藥品“痰敵”便有類似的說法———“猛於虎! 毒於蛇之肺癆”。 “痰敵”廣告之

所以稱肺癆“猛於虎”是因其傳染性強,“禍害之烈,勝於猛虎毒蛇”。􀃊􀁍􀁚大虎病死後,這句廣告語便

具有雙關的含義:不僅是象徵意義的虎,更是指實際意義的虎。􀃊􀁍􀁛

由此觀之,大虎的死亡在當時已傳播為影響面遠超上海的社會性事件。 而這些真假難辨的醫

藥廣告借助新聞事件進行自我宣傳的同時,也對新聞事件本身進行二次傳播,進一步擴大了新聞的

影響和受眾面。 從接受史的角度來看,這些建立在消費大虎死亡一事的廣告宣傳,􀃊􀁎􀁒其目的無非是

加劇民眾的恐慌,進而製造“盲信的消費者”。􀃊􀁎􀁓

在大虎不幸離世後,尋覓一隻新虎來接替成為市立動物園必須面對的問題,但這絕非易事。
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四、“接班虎”難覓

無論是對於市立動物園還是上海市民而言,虎都是不可或缺的動物。 大虎離去後,灰象也在次

年春天不慎觸電身亡。􀃊􀁎􀁔兩種明星動物相繼離世,導致“從前車水馬龍的市立動物園頓時變成門可

羅雀”。􀃊􀁎􀁕因此,尋覓“接班虎”一事迫在眉睫。
此次覓虎,動物園著實費了些周折。 1936 年 1 月,有消息稱市立動物園在山東購得猛虎和雄

狼各一隻,後者確有其事,前者則為謠傳。􀃊􀁎􀁖同年 4 月又有消息稱杭州西湖畔有老虎出沒,市立動物

園將派人前去捕捉。􀃊􀁎􀁗沈祥瑞為此親自向記者澄清。􀃊􀁎􀁘同一時期還有傳言稱,市立動物園看上了蘇州

張善孖、張大千兄弟所豢養的乳虎,此事並非空穴來風。
1936 年 4 月,市立動物園忽然收到蘇州來函,稱該地張善孖養有一頭八個月大的幼虎,鄰居認

為有風險,想讓上海的動物園將其“收入麾下”。 市立動物園第一時間致函商購,未獲回覆,又派遣

職員包纏虹赴蘇州當面商洽。􀃊􀁎􀁙綜合多家媒體的報道,張善孖稱虎是其弟張大千所有,為郝夢齡軍

長在貴陽山中“圍剿”紅軍時偶得。 軍長將其中一隻贈予張氏昆仲,用於教授弟子臨摹寫生。􀃊􀁎􀁚針對

市立動物園的請求,張善孖一口答應將虎轉贈,“絕無作價之理”,但要等張大千返家後安排相關事

宜。􀃊􀁎􀁛然而不久後沈祥瑞在接受媒體詢問時解釋,“物主鑒於虎尚幼小”,打算再等稍長大後贈給動

物園,大概一年之內都不可能送來。􀃊􀁏􀁒此事最終不了了之。
因而,採辦老虎的重任最終還是落在了與市立動物園長期合作的上海豫園鼎興泰鳥獸行。

1936 年 4 月,鼎興泰老闆顧志軒自香港動物商處購得一頭印度虎,價格為 1,250 元,不料因“裝運不

慎”,尚未抵達上海便不幸“斃亡在途”。􀃊􀁏􀁓由於合同中有相關約定,市立動物園並未受任何損失,這
正是經由動物商訂購動物的優勢之一。 沈祥瑞在其所著《動物園》一書中曾提到,動物園同動物商

人預訂時僅需支付 50%的訂金,剩餘費用一般在動物到貨後三個月,且動物無疾病發生時付清。
如果動物在運輸過程中,乃至到貨一個月內發生疾病或不幸死亡,都將由動物商人完全負責。 到貨

一個月之外、三個月之內發生上述情況,二者可以酌定賠償數目。􀃊􀁏􀁔 “動物代理訂購”作為動物園相

關的新興行業,伴隨著近代中國動物園的發展進程而逐漸興起。
1936 年 7 月,鼎興泰又從新加坡購得一頭印度虎,價格更為低廉,僅需 1,100 元。􀃊􀁏􀁕8 月 6 日下

午,動物園工作人員利用起重機,將老虎和一同運抵的大象裝入事先租定的巨大駁船,由浦東藍煙

囪碼頭拖至浦西,換裝卡車後拉入園中,安頓於動物舍內。􀃊􀁏􀁖至此,上海市市立動物園結束長達近 18

個月的“虎荒”,小虎成功“繼任”。
小虎的年齡在 3 歲半左右,體重約 150 磅,身長六七尺,“全身深黃色,而間以黑紋”。􀃊􀁏􀁗從數據

上看,牠的體型與大虎相差並不大。 在牠到來後,市立動物園的遊客數量大增。 由於市立動物園擁

有超過百種動物,很難精確量化某種動物的增加或減少對遊客數量所產生的具體影響。 但如果跨

年度分析便會發現,往年七八月份上海氣溫炎熱且多雨,遊客數量位於低谷期,但 1936 年 8 月份卻

一反常態,遊客數量甚至高於同年 6 月份。􀃊􀁏􀁘這其中自然有小虎的“功勞”,也反映出“一般市民對於

老虎感著特殊的興趣”。􀃊􀁏􀁙

小虎在市立動物園的生活條件,甚至讓前來參觀的遊客們羨慕不已。 據動物園主任沈祥瑞介

紹,小虎每日要吃掉八斤牛肉和三隻鮮雞,甚至還有雞蛋等食物。 有遊客感慨道,“其營養之豐富,
遠勝過都市生活中大多數的人”。􀃊􀁏􀁚但這樣安穩的日子僅僅一年,1937 年夏,戰爭摧毀了一切。 在戰

火紛飛、人心惶惶的危急關頭,沈祥瑞不忘安頓好小虎,為牠尋覓一個安全的新去處。􀃊􀁏􀁛
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結　 語

大虎作為市立動物園的明星動物,自引入以來不僅成為市民關注的焦點,也以自身的經歷展現

了現代都市對動物的消費與再詮釋。 本文通過書寫牠的生命史,從牠來到上海,到動物園中的公開

展示、生活條件,直至最終死亡,試圖還原一個明星動物在動物園中實際的生活狀態。 同時,本文也

探討了人類如何賦予動物象徵意義,並通過動物園這一公共空間進行再生產。 哲學家路德維希·
維特根斯坦(Ludwig

 

Wittgenstein)有言,“如果獅子會說話,我們也無法理解牠”。􀃊􀁐􀁒大虎陪伴上海市

民數載,但我們永遠也不可能知道牠的所思所想。 這當然是動物史研究所面臨的重要課題,反之,
這也是動物史研究的魅力所在。

將動物,以及過往研究者忽視的諸如女性、底層民眾,帶回歷史研究的中心舞台,是近半個多世

紀來社會發展的直接影響,有學者稱其為“歷史研究的民主化趨勢”。􀃊􀁐􀁓在“動物轉向”和“後人類史

學”的影響下,史學研究者逐漸意識到,動物並非只是人類社會的點綴,牠們值得深入探討。 不過,
為特定動物個體撰寫傳記的寫作方式在中國近現代史,乃至中國史的研究領域都是一種嘗試,難免

存在諸多不成熟之處。 由於相關研究不足和材料的缺失,目前甚至連大虎的性別、年齡、品種等基

本信息都難以確定,這顯然為傳記寫作造成了一定的困難。
此外,以傳記作為切入動物史研究的途徑有其獨特的價值。 一方面,傳記作為一種重要且直接

的研究方法,為我們提供重構個體歷史的可能性,而將其運用於動物史書寫,則毫無疑問保證了動

物在歷史寫作中的主體地位。􀃊􀁐􀁔另一方面,動物的生命史展現出動物個體的獨特經驗,一定程度上

規避了“碎片化”的風險,也避免使動物淪為串場的工具,從而被質疑“新瓶裝舊酒”。􀃊􀁐􀁕不過,歐美

學者採用擬人化、甚至虛構的方式所進行的動物傳記寫作,是否已超出歷史研究的範疇,恐怕還有

進一步討論的空間。􀃊􀁐􀁖

總而言之,本文透過大虎的生命史試圖打開一扇窗,展現動物在近現代中國城市生活中所佔據

的一席之地。 “後人類史學”與“動物轉向”本質上為中國近現代史的研究帶來一種新的思考方式。
這有待學者們的共同努力,在書寫出更多非“人類中心主義”作品的基礎上,“後人類史學”的前景

或許會更加清晰與明瞭。
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根貝克(Carl
 

Hagenbeck)的次子洛倫茲·哈根貝克。
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