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增删官方文學奬和調節非官方文學奬:
長普京時代俄國文壇變化*

林精華

[提　 要] 　 長普京時代區别於葉利欽時代,在文壇上的反映包括:原來設立的官方文學奬或日益國

家話語化,如俄聯邦國家奬變化為奬勵那些在直接服務於國家要恢復蘇俄空間的“俄羅斯世界”概

念中做出特殊貢獻的文學藝術家,甚至文藝服務業人員,或取消試圖繼續倡導要融入西方的奬項,

同時增加旨在直接彰顯“俄羅斯世界”概念之魅力的文學奬。 與之對應的是,原來設立的民間文學

奬紛紛夭折,無論是英國人設立的“布克奬”因不符合國家話語導向,還是國內財富精英設立的“反

布克奬”,只有與國家話語所需吻合的才能生存,新設文學奬亦然。 但這樣做又反噬文學奬自身,俄

羅斯文學在後冷戰時代的世界影響力始終不彰,或與此不無關係。
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普京開啟第二個任期伊始(2004 年 6 月 21 日)便簽署兩項總統令,分别終止葉利欽簽署的旨

在追求去蘇聯化的官方奬項,即奬勵詩歌領域獲最高成就詩人的“奥庫扎瓦國家奬” (1998)、奬勵

極具才華詩人的
 

“普希金國家奬” (1995),哪怕這兩個奬項影響力巨大。 同在 2004 年,普京擴大

國家奬在文學藝術領域名額,設立俄聯邦總統文學藝術奬。 之所以如此大膽行政,是因他執政第一

任期末期,葉利欽時代留下的許多棘手問題直觀上得以解決,他的聲望日隆。 在這種情勢中,他很

容易動員官方乃至社會力量介入文學藝術事業,如設立越來越多的官方奬,非官方奬增減也日益受

國家意志影響,從而波及文壇發生結構性變化。 這種情形隨著長普京時代的延伸,有增無減。

一、初步調整民間文學奬和國家文學奬:普京總統第一個任期文壇變化

普京為改變葉利欽時代狀况,加大實施國有化政策力度,如執政不久,便對在新聞播報、時事評
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論和社會問題分析等欄目表達獨立聲音的“獨立台”進行國有化改組。 此舉引發媒體人和作家貝

科夫(Дмитрий
 

Быков)反對普京壓縮自由表達思想空間,認為這涉嫌違反《大眾傳媒法》,還曾兩

次拒絕普京約見。 不過,因沒有書報刊審查制度羈絆,他仍如常刊行《帕斯捷爾納克傳》、《六月》、
《拖車》等作品,並獲巨著奬、暢銷書奬、銅蝸牛奬。 但這位聲望赫赫、思想深刻的文學家,卻再也未

能獲官方文學奬,甚至不得不於 2021 年移民美國。
進入福布斯財富排行榜的後現代主義作家和日本文學翻譯家阿庫寧( Борис

 

Акунин)、以《追

悼蘇聯文學》(1990 年)和《俄羅斯美女》(1982)而著稱的文學家葉洛費耶夫(Виктор
 

Ерофее),因
反對當局逮捕尤科斯公司總裁霍多爾科夫斯基和 МЕНАТЕПа 公司前總裁列别傑夫( Платон

 

Лебедев)無果,便在媒體上宣稱,對這些財富精英的重判,是法律史上最可耻之頁。 然而他們的抗

議收效甚微,還禍及自身:雖然葉洛費耶夫獲法國和波蘭頒發的奬項、阿庫寧獲日本頒發的文學奬,
但他們此後皆未獲俄國任何官方奬項。

普京執政伊始,便嚴厲打擊金融寡頭。 從 2000 年 6 月開始,檢察院以涉嫌詐騙國家巨額財產

罪,先後起訴和重判霍多爾科夫斯基、列别傑夫,以及古辛斯基、别列佐夫斯基等人,使關於市場化

之神話消失,同時重塑克里姆林宫權威。 這種用事後法律去追訴此前合法發達並積極投資於國家

各項事業的經濟大亨的做法,卻因契合市場經濟傳統本就不發達且被中斷 70 餘年、大量普通人在

轉型中所得極少之情勢,獲俄羅斯大眾支持。 普京便順勢形成各領域的國進民退態勢,終結葉利欽

時代中央和地方及各政黨之間的紛爭,以強力手段穩定盧布幣值。 由此,普京連任總統順理成章。
對此,西方許多媒體哀嘆道,俄國民眾對普京的廣泛擁戴,就像對前蘇聯領導人的個人崇拜那樣,只
不過這次乃自發形成。① 這種變化,應和馬卡寧( Владимир

 

Маканин) 《地下人,又名同時代人》
(1998)呈現的人們不滿葉利欽時代改革的情勢,該作獲多種奬項,預示著國民希望重估蘇聯解體、
重振國家、恢復社會秩序。

這種名義上用法律解決經濟危機、實則用政治手段解決所謂金融寡頭問題並收緊公共輿論的

做法,顯然與蘇聯解體帶來的效益相違逆,卻得到民眾支持,因而文化精英和經濟精英的抗議收效

甚微。 如是氛圍,直接影響到當局對文學奬的結構進行調整。 後來曾短暫出任俄聯邦國家安全會

議副秘書的巨富别列佐夫斯基(Борис
 

Березовский),面對英國人把布克奬延伸到俄國並產生巨大

影響力,便以其愛國之情和熱愛俄羅斯文學之心, 出資支持 《 獨立報》 創設 “ 反布克奬”
(Антибукер)。 儘管該奬試圖扺消英國布克奬在俄國延伸的影響力,迎合了轉型中的俄羅斯國族

主義訴求,但在普京總統執政第一年,這個有著巨大影響力的奬就夭折了。
自 1995 年首届評獎以降,反布克奬就引發社會關注,不僅是因以比布克奬多 1 美元的高額奬

金,更因評審結果的相對高質量,如首届只授予瓦爾拉莫夫的《誕生》,詩歌、戲劇、文學批評和回憶

錄空缺。 第三届(1997)獲奬作品包括加爾科夫斯基《無盡頭的死胡同》、基彼洛夫詩集《同義異

說》、鮑嘉耶夫(Олег
 

Богаев)的劇作《俄羅斯夢》,2000 年獲小說奬的是阿庫寧的《加冕禮,又名羅

曼諾夫王朝末期》,它們自然顯露出對俄羅斯國家或文化的認同性焦慮。
2000 年 5 月 8 日,别列佐夫斯基還受邀出席普京就職總統典禮,月末就對普京修憲賦予克里

姆林宫更大權力提出質疑。 9 月,他拒絕克里姆林宫迫使他轉讓電視台 ОРТ 股份的要求,還在《華

盛頓郵報》聲稱,若沒有強大的公民社會,俄國社會進程會倒退,於是便被作為金融寡頭遭到普京

打壓,10 月甚至被檢察官傳唤。 彼時他正在英國,高調宣稱被迫成為政治流亡者,不再回國。 這些

自然危及反布克奬———僅僅維持六年就告終。
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終止“反布克奬”僅僅是長普京時代之開端。 l991 年 7 月 23 日,原本維護蘇聯的著名作家普

羅哈諾夫(Александр
 

Проханов)與邦達列夫等作家及蘇聯黨政軍界要人聯名發表《告人民書》(被

視為“八一九事件”的“理論綱領”),這也觸動他刊行小說《帝國的最後士兵》。 作為俄羅斯民族主

義《明日》報主編,面對時局巨變,他修訂《帝國的最後士兵》 (2003 年),以政治分析家和克格勃將

軍别洛謝利采夫的視角叙述“八一九事件”,表達對蘇聯的忠誠,同情俄共,批評葉利欽及其追隨

者。 如此叙述引發截然不同的評價,面對普京權力來源於葉利欽並藉助執政資源而輕鬆勝選,執政

伊始加大限制俄共活動、終止討論國家話語,普羅哈諾夫思考俄國未來,繼而創作《黑炸藥先生》、
《政治學家》、《第五帝國》等。 在結構上與《帝國的最後士兵》相類似的《黑炸藥先生》(2001),把世

紀末俄國發生的克里姆林宫權力交接等叙述為黑箱政治,巧妙地揭示金融寡頭、克里姆林宫政治權

謀之真相。 這些叙述極為大膽卻不合時宜之作的問世,引發社會紛爭,讓作者毁譽參半。 這是因為

普京調整國家權力結構,影響到了包括文學作者和讀者在內的居民生存狀態和理想。
長普京時代到來不久,文壇發生巨變,更因普京上任之初便改變了葉利欽時代的基本政治架

構。 地方長官普選制本是蘇聯解體的積極成果之一,俄聯邦進程中最初十年一直堅持這一制度,使
轉型時期政治生活充滿活力,但也限制了中央政府在社會治理和發展中的權力,刺激了地方分離主

義。 2000 年 5 月,普京剛出任總統不久,就推動杜馬通過《聯邦委員會(議院上院) 組成辦法草

案》、《聯邦地方自治設置原則修正案》等法案。 由此總統有權罷免地方州長、有權建議國家杜馬撤

銷地方法律法規,甚至有權建議解散地方立法機構,並把全俄 85 個聯邦主體劃分為 7 個聯邦區

(2014 年增加到 8 個),在每個區派駐監督各州長的總統代表等。 這種促成權力、資源、財政等不斷

回歸中央的改革,招致地方反對。 普京利用 2004 年 9 月北奥賽梯别斯蘭中學劫持人質事件,順勢

取消地方行政領導普選制,終止了 1992 年總統、政府和地方領導人簽署的《聯邦條約》,合法地削

弱了地方行政長官權力,遏制了地方分離主義態勢,也鞏固了親普京的“統一俄國黨”在全俄各地

的影響力。 與此同時,普京還大幅改革杜馬:地方行政長官需進入隸屬於總統直接領導的國務委員

會,從而限制地方對中央決策的影響力,加大克里姆林宫對地方的掌控,還影響杜馬選舉結果,確保

“統一俄國黨”獨大並變成政權黨,成為中央選舉的最重要資源。 這些在實質上違逆蘇聯解體初衷

的舉措,導致克里姆林宫重新壟斷行政權力和財權,蘇聯時代的國家強盛、社會發展和居民所得不

同步的機制復活,這種政治生態衍生出中央和地方在許多領域相互扭曲的結構,降低法律嚴肅性、
公權力的社會道德倫理召唤力,使機會主義和功利主義開始彌漫。

 ②

這樣的情勢推動長普京時代到來,如選民要求普京連任的呼聲很高,他以空前的高支持率(高

達 71.31%)獲第一次連任,也很快改變了俄的社會氛圍。 在伊拉克戰爭之後,美國進入高加索和中

亞地區,俄國戰略空間進一步收縮,但這些反過來推動普京重建俄國和西方關係,借機建構反西方

的國家話語,進而推動重建大國地位的戰略,把持續十餘年的去蘇聯化浪潮轉换為對蘇聯的懷舊。
蘇聯—俄聯邦時代著名媒體人和作家帕爾菲諾夫(Леонид

 

Парфёнов)先後在中央一台、獨立台製

作新聞時評———歷史節目《不久前》,展示對所經歷的蘇聯之認知、情感的如是變化。 這種懷舊性

氛圍很快演變為社會潮流,莫斯科等城市重建價值不菲的仿斯大林風格公寓,售房廣告也有“斯大

林風”,並孕育出要恢復蘇俄空間的“俄羅斯世界”概念。
如此一系列政治改革及其所營造的社會氛圍,使媒體、文學藝術、人文社科等領域深切感受到,

蘇聯解體後的政治生態環境在急劇變化,使文學家境遇、文壇結構也發生相應的變化。 普羅哈諾夫

訴說轉型失敗的《黑炸藥先生》和《帝國的最後士兵》,問世過程困難重重,連政治傾向和作者一致

661



的保守派雜誌《我們同時代人》也拒絕接納該書稿,他不得已在自己主編的《明日報》以及同道的

《蘇維埃俄國》報連載。 所幸,因其中的時政性描述和犀利評論,Ad
 

Marginem 出版社看好其市場前

景,便大膽出版單行本,引發社會關注。 著名政客涅姆佐夫( Борис
 

Немцов)痛恨其中所描繪的金

融寡頭情節與形象,聲言該作根本不是文學、藝術,而是一些瘋狂的虚構,對許多場景和人物的叙述

很不道德。 俄共主席久加諾夫則相反,認為該作揭示了俄國所發生的悲劇之本質,任何認真思考國

家命運的人皆該讀該作。③這部備受爭議的小說獲暢銷書奬(2002),作者把奬金捐給政治同道和政

客型作家利蒙諾夫(Эдурд
 

Лимонов)。
詭異的是,普羅哈諾夫在蘇聯末期任有自由派色彩的《文學報》記者,觀點和言論常以激進著

稱,卻在蘇聯解體前後,突然轉型為眷戀蘇聯的政論家,公開反對葉利欽時代金融寡頭政治,把葉利

欽和普京之間的國家權力交接視為“私相授受”,對普京的改革、塑造政治強人形象等不以為然。
但他渴望恢復強大俄國的叙事契合長普京時代的國家話語,如《俄羅斯勝利步伐》(2012)採用新聞

性叙述方法,展示對俄國過去和未來的思考,積極叙述俄羅斯文明在經歷一次次悲催後又一度度復

活,深得官方讚許。 2012 年 7 月普京簽署《關於批準公共電視委員會組成》令後,他當選委員,還任

國防部公共委員會副主席。
在這樣的政治進程中,國家奬的結構和導向自然發生變化。 蘇聯解體伊始,蘇聯國家奬轉型為

俄聯邦國家奬,拉斯普京獲奬(2000)是因其作品深刻表達國民在蘇聯—俄聯邦時代的人生悲劇,
把斯拉夫民族傳統的價值觀之審美表達與對俄國大自然之神奇的描繪相結合,以彰顯俄羅斯精神

之純潔和魅力。 強烈批評蘇聯的俄僑作家沃伊諾維奇(Владимир
 

Войнович),其著名小說《宏大宣

傳》(2000)因加大否定性叙述蘇俄史的力度、契合時代所需而獲該奬,翌年他又獲薩哈洛夫奬。
與之相反,在葉利欽時代和當局關係緊張的索爾仁尼琴,激烈地批判蘇聯,並非是因崇尚西方,

而是熾熱地認同俄羅斯作為斯拉夫主體民族,力主通過復興俄羅斯—斯拉夫民族一體化(主張俄

羅斯、白俄羅斯、烏克蘭和哈薩克斯坦應統一成完整國家)而振興俄國。 這與葉利欽治國理政主張

南轅北轍,卻契合普京改革,獲莫斯科大學榮譽博士學位(2003)、“年度俄國精神領袖”奬(2004)。
鑒於俄聯邦國家奬影響力日漸遞增,從 2004 年開始,普京擴大該奬數量,文學藝術領域和科技領域

各擴大到 3 名,翌年增加 1 名人文學術領域成就奬。 索爾仁尼琴從“俄羅斯世界”角度批判蘇聯,
契合普京戰略轉型所需,獲國家奬(2007)。 普京在頒奬禮上宣稱,全球成千上萬人把他的名字和

創作與俄國命運聯繫在一起,其研究俄國的學術成果和創作的文學作品,事實上就是他的全部生

命,他把一生獻給祖國,總統要代表全俄感謝他為俄國所做的貢獻。④這樣的國家奬導向,不斷推高

索爾仁尼琴這類契合“俄羅斯世界”概念作家的聲望:2008 年 8 月 3 日他去世,克里姆林宫為其舉

行國葬,時任總統梅德維傑夫和總理普京、原蘇聯總統戈爾巴喬夫、科學院院長奥西波夫院士、莫大

校長薩多夫尼奇院士、曾任政府總理的普里馬科夫院士等等政要和社會名流出席其隆重的彌撒葬

禮,並於去世兩週年忌日,在莫斯科豎起索爾仁尼琴高大塑像。
隨著長普京時代的延伸,國家奬的現實性功能也更加強化。 2008 年文學藝術奬授予的不是作

家,而是國家軍事—歷史和庫里科沃原野自然保護區主任格力欽科(Владимир
 

Гриценко)、副主任

納烏莫夫(Андрей
 

Наумов)、資深研究員丹尼洛夫(Владимир
 

Данилов),是因他們對快速重振俄

聯邦的功用,更能立竿見影。 這種不奬勵文學家的情形,在 2008 ~ 2020 年間成為常態。 在普京治

下,國族主義外交、實用主義內政之趨向顯而易見,導致語言書寫的審美產品在文化市場化語境中

影響力下降,財政預算更願意支持在愛國話語建構上有直接效果的影視、音樂、戲劇、博物館、圖書
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館等,由此 2011 年國家奬授予國家電影電視公司總經理和副總經理。
2009 年奬勵有蘇聯情懷的詩人葉甫圖申科(Евгений

 

Евтушенко),2012、2013 年分别只奬勵拉

斯普京、伊斯坎德爾(Фазиль
 

Искандер)。 這兩位有著強烈斯拉夫情懷的蘇聯時代名作家,雖然在

21 世紀鮮有重要作品問世,卻支持普京的治國方略。 1976 年獲蘇聯國家奬的作家格拉寧(Даниил
 

Гранин),在葉利欽時代去蘇聯化浪潮中積極批判蘇聯、呼吁融入西方,獲總統奬(1998)、國家奬

(2001),隨著普京時代延伸,轉向俄羅斯國族主義,獲聯邦政府奬(2014)、國家奬(2016)。 同樣,批
評家巴辛斯基除《19 世紀末~20 世紀俄羅斯文學和第一代僑民》 (2002)閃出智慧之外,絕大部分

著述,無論是對高爾基還是對托爾斯泰的文學批評性研究,多是一般性闡述他們的俄羅斯認同,他
由此成為聯邦政府機關報《俄國報》專業評論家,因《高爾基》(2011)、《寫實主義時代的人》(2012)
等著述,獲國家奬(2018)、赫爾岑奬(2020)。

這種趨勢,隨著長普京時代延伸,波及影響力同樣巨大的“凱旋奬”。 别列佐夫斯基以其強大

的團隊,發表百餘篇學術論文和多部數學著作,當選科學院通訊院士(1991),他利用自己的聲望和

市場經濟改革而暴富起來,創辦基金會,在莫斯科普希金造型藝術博物館設立非官方文學藝術奬

“凱旋奬”(Триумф)。 首届授奬範圍覆蓋原蘇聯空間;第二届(1993)獲奬者包括詩人阿赫馬杜琳

娜、作家日瓦涅茨基;此後,許多著名文學家獲該奬,如阿斯塔菲耶夫(1994)、達維多夫(1995)、沃
伊洛維奇(1996)、阿列克謝維奇(1997)、伊斯坎德爾(1998)、托爾斯泰雅(2001)、彼得魯舍夫斯卡

婭(2002)、施瓦茨(2003)、楚洪采夫(2005)、别楚赫(2010)等,因為他們普遍熱心於展示蘇聯制度

對普通人的傷害。 官方以反腐敗名義,以事後法律追訴别列佐夫斯基,還通過國際刑警組織以欺

詐、洗錢和企圖暴力奪取政權等罪名通緝他。 如是一來,這個奬項的運行日益艱困,2010 年落幕。
葉利欽時代體制內外的文學奬儘管宗旨不同、評奬程序有别,但皆推動文壇積極創造去蘇聯化的俄

羅斯文學,隨著普京調整轉型戰略,文學奬的命運受到影響也就在所難免。

二、調整民間文學奬和國家文學奬範圍擴大:長普京時代之初文壇大面積變化

令人驚奇的是,長普京時代到來不久,俄國文壇出現一大批車臣戰爭題材的作品。 如克拉斯諾

亞爾斯克邊疆區税務警局警官米洛諾夫( Вячеслав
 

Миронов)創作的《我曾親歷戰爭:1995 年車

臣》(2001),真切叙述第一次車臣戰爭期間俄軍未擊敗車臣武裝分子的後果。 時任《新報》評論家

帕麗特科夫斯卡婭(Анна
 

Палитковская)深入車臣所創作的《地獄之旅:車臣日記》 (2000)、《第二

個車臣女人》(2002)、《車臣:俄國之耻辱》(2003)等叙述車臣人的殘忍,表明發動第二次車臣戰爭

的正當性。 這些作品大多把這場摧毁格羅兹尼之戰描繪為反恐,叙述車臣武裝分子的暴虐和俄軍

的浴血奮戰,翻轉 1990 年代車臣戰爭題材作品。 1999 年下半年莫斯科出現多起暴恐事件,普京借

機發動第二次車臣戰爭,用戰爭手段解決車臣地位問題,贏得社會聲望。 基於此,文壇也在發生變

化,從而出現上述作品,並激發更多促進認同國家的文學奬誕生,強化文學奬的愛國主義導向。
1990 年代,索爾仁尼琴和葉利欽關係緊張,但在法律保障下從事文學事業。 他構想的“索爾仁

尼琴文學奬”成功創設(1998),旨在彰顯俄羅斯文化傳統,由作家太太任評委會主席,批評家巴辛

斯基等任評委。 托波洛夫(Владимир
 

Топоров)院士因對俄羅斯精神文化和世界文學的探討而成

為首位獲奬者,彰顯俄羅斯傳統文化價值的老作家拉斯普京獲第二届奬(2000),莫大哲學系教師

謝達科娃(Ольга
 

Седакова)和歸僑詩人庫巴蘭諾夫斯基(Юрий
 

Кублановский)獲奬(2003),則因

用簡潔抒情語言來表達生命之神秘、用豐富修辭和豐饒的形而上學訴說俄羅斯命運。 然而,長普京
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時代延伸不斷招致文壇分裂,如《新世界》評論部主任羅德良斯卡婭(Ирина
 

Роднянская)在《現實

生活就像襯衫》(2005 年)中稱“好的文學對我們來說仍是一個重要的生活來源,儘管並非更直接

的來源”,表達對文學的信心,但在《病理學中的俄國》(2010)中則論述俄國猶疑全球化之不合時宜

性。 提出 1990 年代文學批評堪稱“輝煌十年”的批評家涅姆澤爾(Андрей
 

Немзер),原本積極推動

國家開放,但隨著長普京時代延伸,轉向探討一般性文化問題。 在烏克蘭戰爭持續近三年之際,他
獲得索爾仁尼琴奬,表彰“他誠心誠意地服務於俄羅斯文學,熱情地捍衛其道德和審美基礎,在科

學、文學批評和教學等方面的高度專業精神”。
 

在這種氛圍中,2011 年俄羅斯正教會按宗主教基里爾的倡議,設立名義上的“聖徒基里爾和梅

福吉宗主教文學奬”,實際上是准官方奬。 教會在長普京時代,全方位支持克里姆林宫政策,例如,
在克里米亞入俄過程中教會扮演了重要角色。 由此,克里米亞入俄雖引發社會撕裂,但該奬仍授予

庫爾巴托夫(Валентин
 

Курбатов)這位在俄聯邦時代刊行 16 部文學評論著作的評論家。 在對蘇聯

懷舊的社會氛圍中,這種蘇聯時代的普通作家,反而時來運轉,出版《我們神聖的祖國》(2007)、《我

們的責任》(2007)、《日常的普希金》 (2014)等契合時代主流話語之作,按主流話語分析帝俄—蘇

俄時代經典給俄聯邦時代帶來的文化負重,贏得國家奬(2020)。 相應的,蘇聯著名的軍旅作家邦

達列夫(2016)、蘇聯功勛文化工作者波塔寧 ( Виктор
 

Потанин)、 《 莫斯科》 主編阿爾焦莫夫

(Владислав
 

Артёмов)等在葉利欽時代被淘汰的作家,也因為充滿著蘇聯情懷,先後獲奬。
所幸,長普京時代延伸,伴隨著國家話語日益強大,卻未改變法律保障言論自由,文學仍可通過

文化市場而非意識形態尋求存在和發展空間。 在這種張力中,曾獲國家奬(1999)的作家馬卡寧,
創作了不同於主流車臣戰爭題材叙事的小說《阿山》 (2008)。 他本來對第一次車臣戰爭就持懷疑

態度,寫下消解愛國主義傳統的小說《高加索的俘虜》,成為對這場戰爭進行後殖民批評叙述的極

少數作家之一。 在第二次車臣戰爭發生後,他又轉向車臣題材寫作,刊行再度質疑這場戰爭意義的

長篇小說,即少校軍官日林自叙所經歷的車臣戰爭、俄軍腐敗之慘狀,寫作技術上該作勝過《高加

索俘虜》,獲當年巨著奬。 《阿山》主人公和《地下人,又名同時代人》主人公一樣都是“我們時代人

物”,後者作為作家沒有發表過作品,前者作為軍人只是軍需官,而非出入戰場的軍官。⑤這部提醒

俄國人不要簡單化地把車臣人訴求視為恐怖主義的作品,雖然廣受歡迎,翌年卻被反全俄暢銷書奬

機構評為最差的暢銷書(НацWorst)。 這位獲第二届布克奬(1993)和第八届國家奬的作家,因創作

傾向不合主流,此後除獲歐洲文學奬(2009)外,再沒獲其他文學奬。
更有甚者,幻想類作家盧基揚年科(Сергей

 

Лукьяненко)的《守夜人》系列(1998),叙述現代莫

斯科光明(代表著西方)與黑暗(代表著本土的吸血鬼)之神秘力量鬥爭,不同於蘇聯科幻小說意在

彰顯蘇俄之偉大未來,而是將俄國未來寄望於接納西方現代文明。 該作不但在俄國大獲成功,2004
年被改編成電影,也深得西方讀者青睞。 這絕非該作俄語多麽優美、故事設計多麽精巧,而是契合

時代所需。 蘇聯解體後,西方把俄國視為一個不再對歐洲和世界構成威脅的大國,積極支持俄國向

市場經濟和民主國家轉型,大量外資、企業和技術進入俄國,歐盟和北約獲得俄國認可後東擴,歐洲

在更趨安全的環境中為歐俄務實合作開闢更多領域。 這些惠及俄國經濟,使俄國有史以來第一次

不需要把大量資源用於軍備、國防、軍援,就能免受外部威脅或為全球爭霸所累。 此外,大西洋兩岸

許多大學斯拉夫學崗位向俄國文化精英開放,不是基於否定俄聯邦的政治動機,而是由於西方—俄

國人文合作交流和斯拉夫學專業發展所需。 因此普京時代雖希冀通過復興“俄羅斯世界”而調整

振興國家戰略,但未妨礙社會對西方向往,俄聯邦仍是歐洲委員會成員,文壇和西方合作交流頻繁
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(直到烏克蘭戰爭之後才終止)。 這種情勢使盧基揚年科創作持續受到歡迎,《守夜人》系列先後被

拍攝成電影,獲俄羅斯幻想類作品奬(2001 ~ 2004)、奬勵優秀科幻小說的銅蝸牛奬(2000 ~ 2006、
2008、2010)、十多次獲旨在推動俄羅斯科幻小說發展的“羅斯康”奬(РосКон)。

另一位科幻小說家格盧霍夫斯基( Дмитрий
 

Глуховский)之反烏托邦小說《地鐵 2033》 (2002
年完成),從反方向表達俄國若脱離西方的後果:叙述核戰爭後幸存者,在封閉的莫斯科地鐵站生

活的奇異情形,因他們不和西方接觸,會發生多方面變異。 這樣的作品未得到出版社接納,但在網

絡上廣受歡迎,很快 Эксмо(2005)、Аct(2009)等出版社再版,獲新苗奬(2007)、被翻譯成 37 種語

言且發行量達及百萬之巨,進而激起作者繼續創作《地鐵 2034》 (2009)、《地鐵 2035》 (2015)和《未

來》(2009),繼續叙述脱離西方的俄國可能面臨的問題。
然而,科幻小說之成功,只是文壇顯示出的俄國如何面對西方的一個層面。 隨著長普京時代延

伸,越來越把西方重新塑造為敵人,這種叙事對文壇的影響是複雜的。 索羅金《禁衛軍一日》
(2006)呈現俄國自我封閉於西方、重蹈覆轍地把歐洲視為“腐朽的西方”之後果。 烏利茨卡雅《東

正教堂綠色頂蓋》(2010)以新聞小說和歷史研究相融合的方式,叙述三位出生在莫斯科的底層人,
從斯大林葬禮到 1996 年布羅茨基去世期間,作為持不同政見者在蘇聯生活、作為移民到西方後的

複雜人生,呈現國家對西方的不同立場,普通人的生活際遇大相徑庭。 先後獲布克奬(2002)和索

爾仁尼琴奬(2012)的帕弗洛夫(Олег
 

Павлов) 《馬丘辛的事業》 (2013),觸及蘇聯如何以為“已趕

上並幾乎超過美國”神話。 佩列文《倒轉的聖書》(2015)叙述主人公把自己在西方經歷定義為“可

耻、臭名昭著的”之荒謬。 造成如此反差,乃長普京時代改變後蘇聯進程的結果。 入歐之途困難重

重,乃因當局終止去蘇聯化進程,把以懷疑西方和不信任自由市場經濟為主體的蘇聯,改造為懷舊

的青春歲月和兒童時光等,引導國民強化俄聯邦和西方之不同、恢復帝國的積極意義等。⑥如此一

來,大西洋兩岸由俄聯邦希望融入其中的區域,再度演化為作為“敵人”的“西方”。 這種逆轉引發

索羅金創作反烏托邦小說《禁衛軍一日》,前瞻性地叙述未來俄國(2028 年) 恢復沙俄特殊時期

(1565~1572)的恐怖情形,即俄國人被自己修築的俄羅斯長城與世隔絕開來,過著與西方為敵的內

耗生活;也激起貝科夫《島嶼,又名巫師學徒》(2010)重叙 1925~ 1926 年間列寧格勒處罰那些被視

為和共濟會有關人士案件,以發掘俄國反西方的傳統。
如是情勢,自然衝擊到文學奬。 眾所周知,普希金作為俄羅斯民族詩人,在俄國享有至高無上

地位,1881 年俄羅斯科學院就設立普希金奬,蘇聯終止該奬項。 1989 年阿爾弗雷德·捷普菲爾基

金會設立該公司冠名的“普希金奬”,以其高額奬金和評審結果的公正性而享有廣泛聲譽。 彼托夫

(1990)、彼得魯舍夫斯卡婭(1991)、伊斯康德爾和沃爾科夫(1992)、普里戈夫和基彼洛夫(1993)、
利普金(1995)、日古林 (1996)、阿斯塔菲耶夫 ( 1997)、馬卡寧 ( 1998)、楚洪采夫和庫什涅爾

(1999)、馬姆列夫(2000)、列伊因(2003)等最具實力文學家先後獲奬。 然而該奬 2005 年落幕,原
因複雜,但與它不是俄國人所設不無關係。

面對融入西方之艱困,普京調整國家發展戰略初見成效,俄國作家聯盟和阿爾法銀行等合作,
於 2000 年設立“俄國卓越文學奬”(Большая

 

литературная
 

премия
 

России),旨在奬勵那些以忠於

俄國文學傳統為導向的詩歌、小說、戲劇和文學研究。 自 2005 年起,增設“為了俄國利益”特别奬。
作協理事會批準的評委會討論決定最後的優勝者,評審範圍包括面向全俄作者和地方作者(專門

針對薩哈—雅庫特地區)。 首届獲奬者為科學院通訊院士斯卡托夫(Николай
 

Скатов)《普希金:俄
羅斯天才》、《我們同時代人》主編昆亞耶夫(Станислав

 

Куняев)《詩歌、命運、俄國》,雅庫特州功勛
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作家和薩哈神學院副院長盧季諾夫(Николай
 

Лугинов) 《按成吉思汗命令》、後來支持普京發動烏

克蘭戰爭的高爾基文學院副教授謝根(Александр
 

Сегень) 《使用過的》和《俄羅斯颶風》。 該奬旨

在奬勵來自全俄各地的作者積極創作助於建立統一的俄國身份認同之作,這種趨向自 2004 年更為

強勁。 《明日報》副主編和《文學日》主編邦達連科《俄羅斯愛國主義的三副面孔》獲此奬(2004),
乃因它彰顯國家所需的話語導向;蘇聯—俄聯邦科學院通訊院士和高爾基世界文學研究所長庫兹

涅佐夫(Феликс
 

Кузнецов)《〈静静的頓河〉之真理》仍按蘇聯反映論方法闡釋,獲此奬(2005)。 這

種趨勢醞釀出該奬項自身危機,2013~2015 年無法運行,2021 年評審虎頭蛇尾,烏克蘭戰爭發生後

該奬項本該得先機,更有作為,卻在當年終止了。
普京第二個任期到來不久,莫斯科人文大學、俄國語言文學愛好者協會等在 2005 年聯合創設

布寧奬(Бунинская
 

премия),旨在扶持祖國文學傳統,獲勝者得奬金 55 萬盧布,最終的四位候選

人獲 6 萬盧布,人文大學校長伊利因斯基(Игорь
 

Ильинский)任監事會主席,獲“國民藝術家”稱號

的文學批評家和音樂批評家貝爾扎(Святослав
 

Бэлза)長期任評委會主席。 由此,彼托夫、希什金、
彼得魯舍夫斯卡婭、普羅哈諾夫等著名作家,和格拉寧、普里列平、波廖科夫等追求主流話語的作

家,獲奬或入圍短名單。 克里米亞入俄和烏東戰事引發西方制裁,推動普京營造出反西方的社會氛

圍,但董事會一如既往地繼續支持俄羅斯文學中的愛國主義傳統、關心俄語命運。⑦這種反西方意

願的導向卻反噬本奬自身,2018 年董事會認為大多數參賽作品不符合要求,決定停止這年評選活

動,解散評委會,殊不知該奬就這樣無疾而終。
在如此矛盾中,長普京時代改變著國家奬的導向、使國家奬走向日趨官方話語化,既終止葉利

欽設立的一些重要奬項,又增設新的國立文學奬,如增設俄聯邦總統青年文化活動家奬、兒童少年

文學藝術作品奬,還擴大國家奬在文學藝術領域名額。 文學奬如此體制化,克里姆林宫顧問别爾科

夫斯基(Станислав
 

Белковский)在普京第二任伊始就已預言,“2004~2008 年應當奠定滿足俄國所

需的基礎。 我們各民族有著共同命運—帝國命運”(《共青團真理報》,2004 年 1 月 19 日)。

三、民間文學奬分化:長普京時代文壇大面積變化

如此情勢中,葉利欽時代設立的許多非官方文學奬之影響力不斷遞減,甚至消失。 在德國基金

設立的普希金奬終止時,朱可夫基金會同普希金博物館等於 2006 年及時創設“新普希金奬”
(Новая

 

Пушкинская
 

премия)。 獲奬者除别楚赫(2007)和波波夫(Валерий
 

Попов)、庫爾巴托夫

和羅德良斯卡婭(2010)等重要作家、批評家之外,還有鮑恰洛夫(2005)、歸僑詩人庫巴蘭諾夫斯基

和阿列克謝·盧基揚諾夫(2006)、小說家諾維科夫(Дмитрий
 

Новиков)、《十月》評論部主任普斯

托娃雅(Валерия
 

Пустовая)和詩人格爾波夫斯基(Глеб
 

Горбовский)、文學史家和翻譯家米麗欽娜

(Вера
 

Мильчина)、作家阿布兹雅洛夫( Ильдар
 

Абузяров)等,這些人身份各異,普遍懷有蘇聯情

懷。 然而,該奬雖迎合長普京時代國家話語,卻影響力不彰,維持十年後,無疾而終。
長普京時代使許多民間文學奬停止運營的同時,又鼓勵創立新的民間文學奬。 在普京執政第

一年(2000),巨富和國家杜馬代表斯科奇(Андрей
 

Скоч)通過“世代”國際基金會設立“新苗奬”
(Дебют),翌年又出現 ЭКСМО 出版社和《旗》雜誌合作創立奬勵年度優秀俄語中篇小說“伊凡·
彼德羅維奇·别爾金奬”、作家和實業家圖彼林(Константин

 

Тублин)與批評家托波洛夫在彼得堡

合作創立名為“全國暢銷書奬” (Национальный
 

бестселлер)。 詭異的是,迎合長普京時代所創設

的奬項,多被時代反噬:國立莫斯科人文大學創立“布寧奬”,奬勵年度優秀文學作品,每年獲奬者
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多達 5~6 人,也只存續 12 年。
在曾任葉利欽政府第一副總理的丘拜斯( Анатолий

 

Чубайс)的倡議下,俄國能源股份公司提

供財力支持,科學院通訊院士亞歷山大·拉甫羅夫(Александр
 

Лавров)、莫斯科大學教授波戈莫洛

夫(Николай
 

Богомолов)等設立“全俄‘詩人’奬”(Российская
 

национальная
 

премия
 

Поэт),庫舍

涅爾、楚洪采夫、基彼洛夫、葉甫圖申科等健在時曾獲過奬。 但 2018 年 5 月 22 丘拜斯在頒奬典禮

上宣稱,“13 年來‘詩人奬’不僅存在著,而且形成了詩人的‘最高聯盟’。 但若我們要履行支持民

族詩歌的使命,就必須改變。 為了進一步發展創作活動,將設立一個新詩歌奬”,以取代這個奬項

並在青年中推廣。⑧“成就”基金會設立的“詩人奬”(2019),因太緊跟潮流,只維持三年就夭折。
同樣,歐亞研究院發展基金、葉利欽總統中心基金會、“俄羅斯世界”基金會聯合創立“俄羅斯

奬”(Русская
 

премия),先後覆蓋中亞和外高加索、原蘇聯、全球的俄僑所創作的俄羅斯文學,旨在

召唤更多的人參與建構統一的國族認同。 然而,2008 年 8 月因俄格戰爭及其嚴重後果,導致獨聯

體參賽者減少,組委會竟然授予全球只有俄聯邦承認的“南奥塞梯共和國”之軍旅作家塔德塔耶夫

(Т.
 

Тадтаев)用俄語書寫的戰爭題材小說。 作者參與奥賽梯從格魯吉亞分裂出來的戰爭,多次負

傷,獲南奥賽梯“保衛祖國”勛章,這樣的作家居然常在《涅瓦》、《北方》、《獨立報》等俄國媒體上發

表《叛教者》等作品。 克里米亞入俄和頓巴斯戰事之後,更改變了後蘇聯地緣政治格局,獨聯體國

家作者正面參賽作品銳減(反俄作品數量劇增),組委會卻順勢擴大烏克蘭作家得奬數量,如 2014、
2015 年授予哈爾科夫大學副教授克拉斯樑希(Андрей

 

Краснящи)《背叛與投敵》、小說家馬托科夫

斯基(Максим
 

Матковский)《鸚鵡在熊窩》、詩人葉芙薩( Ирина
 

Εвса)主編《荒原:20 世紀末烏克

蘭—俄羅斯詩人作品選》等五位。 該奬充分迎合長普京時代,但僅存續 12 年,令文壇唏噓不已。
在這些民間文學奬中,“新苗奬”特别引人注目。 該奬意圖在組織青年俄語文學愛好者的文學

競賽,從中選擇優秀的大/小篇幅小說、詩歌、戲劇這四種體裁作品;因文化部看到了該奬的影響力,
2004 年增加文學批評奬,2005 年添列電影文學奬,2007 年增設幻想小說,2009 增添優秀散文奬。
每届評委會主席皆為著名作家或批評家,包括卡巴科夫(2001)、波波夫(2005)、馬卡寧(2006)、基
彼洛夫(2008)、巴克(2009)和羅佐夫斯基(2010)、巴辛斯基(2012、2104)等。 由於該奬覆蓋各體

裁、專業化評審機制、高額奬金(2013 年奬金為 100 萬盧布),很快吸引成千上萬的文學青年,當年

參賽作品達 3 萬件,到 2005 年參選者達到 17 萬人次,稿源來自俄國各州作者以及原蘇聯空間國家

和美國、以色列、澳大利亞、日本等地俄僑。 獲首届詩歌奬的是伊爾庫茨克師範大學女詩人博雅爾

斯吉赫(Е.Боярских)《婦女之聲》、雅羅斯拉夫大學物理系學生尼特琴科(Андрей
 

Нитченко)詩集

《水表》獲文學精神探索奬、托木斯克文學青年布爾金 ( Станислав
 

Буркин) 《 神奇的絞肉機》
(2006)獲 2007 年大篇幅小說奬等。 評委會給獲奬作品編輯成年度專輯,如《替换調色板》(2005)、
《幸福的周邊》(2007),在文學青年中產生廣泛的影響,召唤青年人對俄羅斯文學的熱望,直接推出

文壇新秀達 90 來名,培養出不少傑出作家。 《十月》雜誌編輯普斯托娃雅( Валерия
 

Пустовая)因

《新生活宣言》 (《新世界》2004 年)獲新苗奬(2006),很快成為重要批評家,先後獲《新世界》 奬

(2007)、新普希金奬(2008),升任《十月》批評欄目主任。
該奬契合時代所需,2003 年俄聯邦文化部受其啟發設立年度“世代之聲”特别奬,包括最佳兒

童和青少年文學奬、提升年輕評論家在俄羅斯文學進程中作用的批評奬,放在“新苗奬”中一起評

審。 這樣一來,參加過第二次車臣戰爭的巴波欽科(Аркадий
 

Бабченко)所寫的《戰爭十集》獲“文

學勇氣奬”(2001),來自柏林的青年記者蓋伊斯特( Василий
 

Гайст) 《在被征服土地上的勝利者》
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(叙述居住德國的原蘇聯衛國戰爭老兵的命運) 獲此奬 ( 2005),莫斯科中學女生捷列霍娃

(Марьяна
 

Терехова)以純情文字書寫戰勝疾病的《蝴蝶》獲“文學勇氣奬”(2007)。
然而,新苗奬在文學發展再度轉型時段運行,哪怕其評審機制能保證公正性,也無法應對社會

複雜化的審美觀。 面對評審結果並非公正意願的表達,詩刊 《阿里翁》 主編阿列欣 ( Алексей
 

Алёхин)的《金色乳頭》(2007)斥責道,這個奬把青年創作文學轉化為投機事業,許多獲奬者和入

圍者都經不起批評,鮮有真正才華横溢的作家經得住激勵的,他們獲奬後很快就墮落,“真正的天

才不需要且也不利用‘青年’的特殊地位,因為幸運又美麗的女性通常對性别問題漠不關心。 這裡

所論的不幸,不在於作者年輕,而在於該奬尚未成為重大文學現象,雖然有人試圖真誠地說服自己

和他人,此奬有望創造出新文學,且是傑出文學。 罪責在於不負責任的那些成年人,他們助長這些

青少年的急功近利”。⑨克里米亞入俄,招致西方制裁、鄰居疏離,莫斯科和彼得堡等大批青年人移

民/留學西方後發送的參選作品,普遍不符合重建“俄羅斯世界”潮流,造成 2015 年獲奬作品中,沒
有選出合適的戲劇類和幻想獲奬類作品,其他文體的獲奬作品,也備受爭議。 就是這樣令人黯然的

評審結果,也成為該奬最後的挽歌:2022 年作協委托潘克拉托夫(Георгий
 

Панкратов)這位兩度入

圍“巨著奬”名單的文壇新秀推出《新苗奬:怎麽沒有成為作家》,紀念該奬的最後餘暉。 文學奬的

這種教訓,使曾獲奬的許多年輕新秀放棄文學事業。
令人驚訝的是,面對“俄國卓越文學奬”前四年風生水起,“支持祖國語言文學中心”和俄國文

化部、俄羅斯科學院、圖書聯盟等在 2005 年聯合創設“巨著奬”(Большая
 

книга),旨在奬勵有著深

刻道德—心理意識的俄羅斯傳統的小說、傳記。 它由專業文學家、出版商、文化藝術活動家等百名

人士組成專家團,推薦並確定 8 ~ 15 部作品名單,對每一部作品都形成專家委員會意見;在此基礎

上,蘇聯時代名作家格拉寧和拉津斯基、後現代主義作家馬卡寧和彼托夫等先後任評委會主席,評
委會最終從中評出一、二、三個等級奬各一名,奬金分别為 1.5、1、0.5 萬美元。 首届獲一、二、三等奬

的,分别是貝科夫《帕斯捷爾納克》、卡巴科夫長篇小說《一切皆可矯正》、希什金長篇小說《維納斯

的頭髮》,理由是各自挖掘俄羅斯精神價值。
2014 年之後局勢進一步大變,許多文學奬無法適應或不願意適應而消失,但“巨著奬”一如既

往:文壇新秀雅辛娜(Гузель
 

Яхина)《祖列哈睁開眼》獲“巨著奬”(一等奬),它重新叙述 1930 年集

體化傷及穆斯林的沉重歷史。 如此深刻叙述,卻被《文學報》 評論員阿爾塔莫諾夫( Владимир
 

Артамонов)指責,“這部反蘇作品在一個自稱是全國性奬中獲勝,鮮明地說明,今天正式刊行的紙

質文學作品越來越遠離有思想的讀者,文學已然成為一種政策工具或一種盈利方式”;⑩波廖科夫

認為這部流行小說中的基本元素和獲奬所需相結合,就成了所謂愛國作品(отчизноедство),“在獲

布克奬、雅斯納亞·波良納奬、巨著奬的作者中,有的人響應消除蘇聯遺產之影響的設奬目的。 這

個新奥林波斯奬挑選候選人,是基於其反蘇,甚至恐俄症,最終滿足社會冷漠無情所需。 這樣的獲

奬作品,一兩年內就會被人遺忘”。􀃊􀁉􀁓實際上,雅辛娜是與時俱進的新生代作家,其《我的孩子們》再

獲巨著奬(2019),尤其是獲俄聯邦國家文學藝術奬(2019)。
巨著奬的這種導向,使得因《恰金》而獲此奬的作家沃德拉兹金( Евгений

 

Водолазкин),作為

科學院“普希金之家”古羅斯文學博士,一直致力於發掘古羅斯文化史,甚至創作出寫古羅斯東正

教價值的《月桂樹》(2012),並由此先後任總統文化藝術委員會、國家杜馬文化委員會委員。 更有

甚者,參加過車臣戰爭的作家普里列平(Евгений
  

Прилепин),其《肖洛霍夫:非法的》獲巨著奬中的

讀者奬。 2014 年之後他公開支持當局的烏克蘭政策,讚賞普京對烏克蘭展開特别軍事行動,2023
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年 1 月前往戰區,獲任某部副指揮官和中校軍衔。 評委會主席自 2012 年一直由人文大學教授和國

家文學博物館長巴克(Дмитрий
 

Бак)擔任,他在 2014 年文化活動家支持普京收復克里米亞的公開

信上簽名,2022 年以來切實支持對烏克蘭戰爭,2024 年開始任總統文化藝術委員會委員。 這種積

極投身於長普京時代的社會名流擔任評委會主席,促成該奬急劇地國家話語化,如俄聯邦總統文化

藝術委員會委員(2011~2024)瓦爾拉莫夫(Алексей
 

Варламов)、獲俄聯邦國家奬(1993)和支持普

京對克里米亞政策的歸僑作家舍米亞金(Михаил
 

Шемякин)、普里列平分别獲一、二、三等奬,奬金

分别為 300、150、100 萬盧布。 巨著奬的這種導向乃文壇的常態,2024 年各大文學奬皆然。

四、文學功能何在:長普京時代延伸伴隨著文學奬紛爭

隨著長普京時代延伸,在日常生活中蘇聯痕迹不是減少,而是日漸凸顯,這與在文學藝術領域

不斷復活蘇聯傳統近乎同步,如引導企事業單位設立文學奬,使文學變成國家話語之美學表達,看
上去更自然。 然而,《大眾傳媒法》保障審美自由,這就使國家話語化的文學奬引發的紛爭不斷。

如是趨勢激發實業家和出版商圖波林(Константин
 

Тублин)、批評家托波洛夫 2001 年在彼得

堡設立全國性年度最佳俄語小說奬(Национальный
 

бестселлер
 

)。 入首届最終角逐者名單的是入

圍布克奬(2000)的波爾馬特(Сергей
 

Болмат)之《自食其力》、貝科夫《宣告無罪》、政客和作家利蒙

諾夫《死亡之書》、普羅哈諾夫《夜行》、索羅金《湯》、偵探小說家尤澤弗韋奇( Леонид
 

Юзефович)
《風公爵》等;第二届最後角逐作品包括普羅哈諾夫《黑炸藥先生》、帕弗洛夫《卡拉干達第九日》、
斯拉夫尼科娃《不朽》等;2003 年入圍決賽作品包括貝科夫《正字法》等……這顯示該奬一開始就

是奬勵名人的。 這在 2004 年之後更成為常態,克里米亞入俄後,被國家話語主導的趨勢有增無減,
如以下作品曾獲該奬:彼得堡《文化時代》雜誌主編莫斯科文娜( Татьяна

 

Москвина)懷念蘇聯的

《蘇維埃少女的人生》(2015),托波洛娃(Аглая
 

Топорова)否定性叙述基輔獨立廣場革命之作《烏

克蘭的三次革命》(2016),傳記作家盧班諾夫( Андрей
 

Рубанов)叙述頓巴斯戰事背景下愛國者在

莫斯科行動的 《 愛國者》 ( 2017 ), 以及在德國俄語電台工作的彼得洛夫斯基 ( Дмитрий
 

Петровский)《親愛的,我回家了》(2018)等。 這種直接體現“俄羅斯世界”概念的評奬導向,是長

普京時代的普遍狀況,如《愛國者》獲雅斯納亞·波良納奬(2017)、廖波夫小說集《法西斯分子》
(2021)入圍卓越文學奬短名單(2024)。 2022 年組委會公佈入圍名單後宣佈不頒奬,翌年初組委

會解釋這一決定是暫時的,但最終沒有下文,至今沒有恢復。
同樣,Эксмо 出版社和《旗》雜誌在這樣的情勢中,接受批評家伊凡諾娃倡議,2001 年創設以文

學人物形象命名的“伊凡·彼得洛維奇·别爾金奬”(Премия
 

Ивана
 

Петровича
 

Белкина),旨在奬

勵年度優秀俄語中篇小說。 該奬的生機僅維持五年,隨著時代氛圍變化和作家對文學認知之巨變

而改變。 2009 年獲獎者乃出生並生活在烏克蘭的加繆恩( Ульяна
 

Гамаюн) 《穿著舊鞋的無聲生

命》,她卻拒絕該奬。 批評家瓦西連科比較别爾金奬和布克奬說,布克奬是在大英帝國崩潰背景下

產生的,旨在保護英國文學影響力,布克奬之於俄羅斯文學是外來的( чужероден),而别爾金小說

奬則最具俄羅斯特色,只奬勵發自俄國人內心的作品,因此該奬會成為社會討論的中心。􀃊􀁉􀁔不幸的

是,這種原本要通過文學建構俄羅斯國族認同的目標,卻因被國家話語裹挾,2013 年落下帷幕。
2003 年,在列夫·托爾斯泰誕辰 175 年之際,國立列夫·托爾斯泰博物館和三星電子公司聯

合創立雅斯納亞·波良納奬,旨在奬勵體現人類理想的當代作家優秀作品和俄譯外國作品。 該奬

評選傑出的俄羅斯文學藝術作品(2003~2005),後被代之以“當代經典”奬和“21 世紀”奬(2006 ~
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2011)。 首届獲“當代經典”奬(2006)的是曾獲蘇聯國家奬(1981)和俄聯邦國家奬(2004)的别洛

夫(Василий
 

Белов)之小說《凡人瑣事》(1966),引發讀者懷舊性閱讀蘇聯時代文學經典。 2012 年

開始增加“幼年、少年、青年” 奬,獲首届該奬的是布克奬、巨著奬得主德米特里耶夫( Андрей
 

Дмитриев)《農民和半大小子》(2012)。 從 2015 年開始又增加“外國文學奬”和“讀者奬”,是年獲

“當代經典”奬的是曾獲國家奬(1992、1997)的彼托夫(Андрей
 

Битов)的《亞美尼亞課程》(1969),
該作前瞻性叙述蘇聯民族問題。 獲“21 世紀”奬是雅辛娜的《祖列哈睁開眼》,獲其中“幼年、少年、
青年”奬的是貝林斯基(Валерий

 

Былинский)處女作《暗礁》(1995),獲外國文學奬的是美、加作家

露絲·奥澤吉(Ruth
 

Ozeki) 《我的魚會活下來》。 2022 年“當代經典”奬授予丹尼洛夫( Дмитрий
 

Данилов)《薩沙,你好!》,外國文學奬授予余華《兄弟》。 評委會試圖既滿足國家話語所需,又能兼

顧文學審美質量,引發拉斯普京、彼托夫、邦達列夫、馬卡寧等拒絕接受提名“當代經典”奬,並指出

可公正地稱為當代經典的作品眼下尚未出現,致使該奬在急需通過文學奬促進國家認同的烏克蘭

戰爭之際黯然終結。
2009 年,正值果戈理誕辰二百週年之際,普羅哈諾夫基金會創設奬勵優秀俄語小說的“新語言

文學”奬(Новая
 

словесность),利波維茨基等著名批評家出任過評委會主席,别列文的長篇小說

《 t》和《給漂亮女士的鳳梨水》、索羅金《暴風雪》、希什金《寫作指南》、魯賓斯坦《關切的表現》等獲

奬(或進入最後的短名單)。 這種以文學審美質量為導向的評審,未因克里米亞入俄所引發的國族

主義浪潮而改變,招致紛爭不斷,即讀者和官方話語之間的分裂日趨嚴重,2022 年不幸終結。
最嚴重的文學奬事件,當屬布克奬終結。 伴隨俄聯邦誕生而創設的布克奬,一路走來就紛紛擾

擾。 如該奬設立四年後,《獨立報》創立奬金比其多一美元的“反布克奬”,而别列文的名作《恰巴耶

夫與虚空》未能入圍布克奬,引發軒然大波。 就是在激烈的紛爭中,布克奬一年一度推出力作。 以

《伏爾泰的男女信徒們》(2004)獲布克奬的回歸作家阿克肖諾夫就注意到,“布克奬是另一個層面

的文學氛圍。 我確信,有人推薦我的作品角逐該奬,它也就得奬了,哪怕作品沒拍成電影電視。 電

視劇和獲奬不會構成衝突,因為是不同領域、層面,有不同的思想維度、理解高度”。􀃊􀁉􀁕隨著俄聯邦進

程,社會氛圍變化,2005~2017 年間該奬雖如常評審、頒奬,古茨科《無路尋踪》(2005)、斯拉夫尼科

娃
 

《2017》(2006)……阿列什科夫斯基《城堡》(2016)等先後獲奬,但質疑布克奬的聲量也不斷升

高。 在貝科夫《布克奬是如何選擇的? 最糟糕的是……》 (2010)看來,“布克奬評審團有驚人的能

力,可以從短名單的六部小說中選出最糟糕的,或至少是最不重要的那部”,“俄羅斯布克奬鼓勵

的,不僅是寫作狂熱者,而且是一種集極不詼諧幽默、很無聊、多層次庸俗之大成,我們須相信,這是

俄羅斯文學之縮影”。􀃊􀁉􀁖更有甚者,批評家特盧寧(Константин
 

Трунин)聲稱,“自設立以來,布克奬

一直就未能證明自己的合法性,每年都會選出一位優勝作家,其作品與俄國人對現實的理解相去甚

遠。 這不是對俄羅斯價值觀的直接宣傳,而是對西方價值觀的張揚。 西方推薦的文學,並不註定作

家要創作與貫穿 19 世紀俄國傳統相似的作品。 年復一年,俄國布克奬在新興奬項中失去信譽也就

不足為奇了。 在第 26 届評奬後,它面臨著贊助商的斷供,因此有必要重新審視其存在的意義,以滿

足向真正的俄羅斯人文主義價值體系的轉變”。􀃊􀁉􀁗也就是說,隨著國家話語轉向,曾給文學注入生命

活力的布克奬,影響力日減、紛爭卻不斷增加,2019 年 9 月被宣佈終止,標誌着一個時代結束。
伴隨著長普京時代延伸,文學奬日趨體制化,因而那些積極投身於社會主流話語的文化藝術界

名流更容易獲奬。 第 7、8 届杜馬文化委員會議員沙爾古諾夫( Сергей
 

Шаргунов),係作家和出版

社聯盟主席,2012~2016 年作為俄羅斯語言藝術和愛國文化協會成員,任《自由進步》網絡主編,先
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後獲巨著奬(2017)、聯邦政府奬(2018)等。 國家奬也發生相應的轉向,如讚賞普京長期執政的俄

國藝術學院院長和長期任布寧奬評委會主席貝爾扎獲國家奬(2012)和政府奬(2013)。
在這樣的情勢中,歷史悠久的安德烈·别雷奬(1978 年列寧格勒地下雜誌《時鐘》設立的非官

方文學奬),卻始終保持著文壇聲望。 最初旨在奬勵詩歌、小說和人文學術研究,1997 年增加為文

學服務貢獻奬,從 2009 年開始增加文學批評奬和翻譯奬。 2017 年獲奬詩人是畢業於莫大化學系

的利沃夫斯基(Станислав
 

Львовский)、獲奬小說家是别列文、獲學術成就奬的是俄國文化學院心

理分析教授魯德涅夫(Вадим
 

Руднев)、獲為文學服務奬是長期擔任該奬評委和巨著奬評委的莫列

夫(Глеб
 

Морев)。 該奬完全是榮譽性的,奬金只有一盧布、一瓶伏特加、一盤蘋果,“對語言藝術之

極限的探索,對新語言的金礦脈的辛勞開採,沒有豐厚的報酬,也沒有榮耀。 也因沒有巨大的經濟

利益,歷史累積了那些獲該奬之作的聲望,更尊重安德烈·别雷奬,它邀請我們去看看新語言的黄

金是如何在這些文本中尋找到的”。􀃊􀁉􀁘

長普京時代改變了文學發展方向和文壇結構,官方文學奬和此前迥異。 1990 年代國家文學奬

幾乎都來自蘇聯時代普通作家,其中獲 1994 年度俄聯邦國家奬的詩人列維坦斯基 ( Юрий
 

Левитанский),原本是以書寫蘇聯普通人情感為主體的普通詩人之一,早期曾寫過《士兵之歌》
(1948)、《遇見莫斯科》(1949)、《我們的時光》(1952)等得到大眾青睞、官方不反對的作品,因詩歌

《在新年棕樹旁的對話》(《旗》1970 年第 1 期)被譜成電影《莫斯科不相信眼淚》 (1980)的主題曲

而廣為人知。 這種遠離蘇聯官方意識形態卻能得到受眾普遍接受的詩人獲奬,顯示出俄聯邦試圖

拉開和蘇聯制度的審美傾向。 這次獲奬,促使詩人更注重詩歌創作的日常生活性,如詩篇《每個人

自主選擇》被作曲家别爾科夫斯基(Виктор
 

Берковский)、功勛藝術家(1988)和國民藝術家(2001)
别列津(Сергей

 

Березин)譜成曲,用作因沙科夫(А.
 

Иншаков)據司各特小說《巴黎的羅伯特伯爵》
拍攝的同名影片(2000)的主題曲。

相較於此,通過審美質量而提升公眾素質的文學效益在長普京時代日益遞減,國家文學奬也受

到衝擊:一方面 2008、2010~2012、2014~2017 年沒授予任何作家和詩人,即便正值烏克蘭衝突期間

特别需要文學強化俄聯邦國家認同,2022、2023 年文藝領域奬勵立竿見影的影視、舞蹈名流,文學

家不在其列;另一方面奬勵體制化名流,曾獲文化部奬(2014)、國家奬(2019)的庫爾巴托夫是總統

文化委員會委員,2014 年他公開支持收復克里米亞,而 2020 年獲國家奬的是俄羅斯正教會對外聯

絡部長阿爾菲耶夫 ( Г.
 

Алфеев)、 獲國民藝術家 ( 1995) 稱號的雕塑家盧卡韋什尼科夫 ( А.
 

Рукавишников)、謳歌普京戰略的女歌手戈爾兹姆娃(Хибла
 

Герзмава)。
文學奬趨於國家語話之勢,是長普京時代文壇的典型症候。 先於蘇聯解體之前就分裂了的作

協,很快就成為自負盈虧的民間團體,日益缺乏向心力和聲望,但隨著國家話語滲透文壇,作協也再

度體制化。 2025 年 2 月末,作協第 17 次特别代表大會通過了以“俄國作家協會”為基礎整合專業

文學工作者的大會宣言,總統助理和原文化部長梅津斯基( Владимир
 

Мединский
 

)高票當選作協

主席兼秘書長。 這位在烏克蘭戰爭發生不久就作為俄烏談判代表團成員的主席,在就職演說中強

調作協須重樹權威、更新與整合,此乃國家層面的重要任務。 相應地,這也使統一的俄羅斯文學進

程困難重重,如《旗》常務副主編伊凡諾娃《作為外國代理機構的俄羅斯文學》 (2013)所說,僑民作

家參與祖國文壇,已然變成敏感現象。
 􀃊􀁉􀁙

總之,文學奬曾是葉利欽時代推動文學積極參與社會進程的重要力量,讓世人從中看到了國家

去蘇聯化的強勁趨勢,但隨著長普京時代延伸,社會氛圍日趨復興“俄羅斯世界”,哪怕沒有書報刊
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審查制度威脅、有《大眾傳媒法》保障,文學仍被這種氛圍所滲透,以至於那些不顧及這種時代變

化,或不以懷舊性心態叙述蘇聯歷史,或仍希望融入西方的作家,很難獲官方奬。 這種變化波及最

具聲望的女性主義作家彼得魯舍夫斯卡婭,此後只獲得民間文學奬而不可能獲俄聯邦政府奬。 後

現代主義文學在俄聯邦最初十多年是文壇上最有實績的,包括回歸的另類文學、索羅金的觀念主義

文學、别列文的玄幻文學、阿庫寧的偵探小說等各種形態,􀃊􀁉􀁚 但這種豐富多彩情景此後逐漸消失。
由於沒有完成世代更替,這些人仍是文壇主體,但思想力度和審美視野遠不及前。 更有甚者,文學

奬曾以批判性姿態介入國家走向,如多個文學奬授予否定性叙述車臣戰爭的作家,但長普京時代文

學奬對俄格戰爭、克里米亞入俄和烏東戰事、烏克蘭戰爭或置若罔聞,或奬勵那些正面叙述這些題

材的作家作品,以推動更多作家投身於愛國主義。 這種變化,在相當程度上是克里姆林宫直接推動

的,如 2024 年 12 月總理米舒斯金簽署總理令,設立俄聯邦少年兒童文學藝術奬,鼓勵作者、插圖畫

家、出版商為俄聯邦少年兒童文學藝術事業做貢獻,提高俄國少年兒童文學的社會意義,以高額奬

金鼓勵創作出這方面題材作品的最佳小說家、詩人和出版商等七名。 2024 年能運行的民間文學奬

幾乎都是 21 世紀新設立的,即葉利欽時代所創設的民間文學奬大多消失了。
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