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莎樂美形象的世俗化與復魅

周小儀

[提　 要] 　 通過探討莎樂美形象的世俗轉型和宗教重塑,可揭示其崇高概念深藏的神學意涵。 其

中涉及四種美學/神學模式:浪漫主義“神顯模式”通過崇高美學保留神性光環;唯美主義“瞬間模

式”則以激情重構永恒;頹廢主義“神隱模式”以異質符號暗示神性退場與回返;舞台劇場“景觀模

式”將神聖空間轉化為消費符號體系。 這四種模式是神學思想在現代美學中的隱性延續與結構重

現。 歐洲唯美主義和頹廢藝術與傳統宗教不是截然斷裂,而是通過符號、情感與審美等方式,對傳

統宗教與科學實證的矛盾問題提出新的解決方案,堪稱是一種世俗的神學。
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一、導言:莎樂美形象的歷史演變和闡釋框架

在歐洲文學藝術中廣為流行的莎樂美(Salomé)形象可以追溯到古羅馬時期。 這個驚心動魄

的歷史故事最早見於《聖經》中的《馬可福音》和《馬太福音》,成書於公元 60 和 80 年代,生動描述

了希律王的宴會、希羅底女兒的舞蹈以及施洗者約翰被砍頭的情景。 弗拉維奧·約瑟夫斯(Flavius
 

Josephus)的《猶太古史》( The
 

Antiquities
 

of
 

the
 

Jews )成書於公元 93 年,也記載了這個事件,第一

次出現莎樂美這個名字。①我們可以從神學和美學兩個方面考察莎樂美主題。 中世紀莎樂美繪畫

主要表達罪惡、敬畏和拯救等宗教倫理思想。 約翰象徵救世主觀念,他的死是一種犧牲,是對民眾

的救贖。 近代之前的宗教畫和雕塑中,莎樂美形象表達對身體慾望的譴責、對來世的渴望和人類救

贖等經典神學主題。 浪漫主義開啟了莎樂美敘事的世俗化過程。②
 

莎樂美的優美舞蹈意象,拒絕希

律王饋贈的戲劇情節和約翰斷頭的暴力美學,以其強烈的情感迸發和人物衝突啟發了詩人的想象,
成為世俗藝術家鍾愛的創作題材。

一般認為近代社會是對中世紀傳統的斷裂,而浪漫主義作家和藝術家推波助瀾,促成情感的世

俗化和人文美學。 從海涅(Heinrich
 

Heine)的希羅底到莫羅(Gustave
 

Moreau)的莎樂美,這個宗教

人物變成一個身體豐滿、性格倔強和激情四射的女性。 在現代文藝作品對莎樂美的世俗化改寫過

程中,過去的否定性慾望現在變為肯定性的情感解放。 人對超驗神性的向往,轉化為對現實人性的

關懷。 19 世紀的唯美主義和頹廢派發揮了這個主題。 王爾德(Oscar
 

Wilde)的莎樂美成為激情的
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象徵,是獻身藝術的典型。 比爾茲利(Aubrey
 

Beardsley)的莎樂美表現出對形式的執著和衝動,凸
顯日本浮世繪的東方藝術特色。 進入 20 世紀,從施特勞斯(Richard

 

Strauss)的歌劇到《莎樂美》電

影和舞劇,這個題材不斷改編,廣泛應用,使莎樂美形象全面商業化和世俗化。 莎樂美的宗教神學

因素不斷衰減,最終演變成一個現代社會的激情女性。
但是現代美學對《莎樂美》的解讀,包括浪漫主義、唯美主義、精神分析和消費文化等方法,還

不能覆蓋其全部細節。 莫羅、王爾德、比爾茲利、施特勞斯的莎樂美形象中有一些盲點,無法納入現

代闡釋框架。 比如莫羅莎樂美繪畫中那個幽靈般懸空的頭顱代表什麼? 約翰頭顱上的光暈是本雅

明(Walter
 

Benjamin)所說的藝術靈韻,還是傳統宗教繪畫中基督的神聖光環? 再如王爾德的莎樂

美親吻斷頭的瞬間熱情是歇斯底里的瘋狂,還是原始宗教的血祭象徵? 比爾茲利莎樂美繪畫中優

雅的藝術線條和美輪美奐的結構布局,為何生硬地嵌入日本浮世繪小鬼的形象,既不和諧又不優

美,皺巴巴的鬼臉縮成一團? 施特勞斯《莎樂美》的景觀劇場、壯麗舞台和審美氛圍讓觀眾融入崇

高宏偉的空間,這是世俗空間還是宗教空間? 在情感、想象、審美和變態心理等世俗闡釋框架之外,
莎樂美形象還隱含一種對無限性的神秘向往、對超驗性的神聖體驗和超凡脫俗的終極關懷。 這雖

然可以解讀為世俗社會的藝術理想,但其應許之地卻在此岸而非彼岸。
近年學界更加關注唯美主義所蘊含的神學因素。 劉瓊《神聖與世俗:唯美主義的價值意向》

(2017)探討了兩希文明如何在唯美主義中表現為神聖與世俗的二重性。 希伯來—基督教文明所

代表的宗教精神和希臘文明所代表的人文精神在唯美主義作品中相得益彰。 劉瓊認為,唯美主義

中的人文因素是“基督教神聖精神的鏡像”,“人的內在精神與基督教神聖精神相連接,後者孕育了

前者”。③但這與現代美學的共識有所齟齬:現代性的誕生與中世紀神學存在根本斷裂。 這一主流

思想長期主導著文學批評實踐。 該範式將近代歷史描述為一個持續不斷的世俗化進程:人類理性

逐漸擺脫宗教迷信的束縛,在政治、經濟與文化領域確立了人的自主性。 某些宗教色彩濃厚的文藝

觀念,如唯美主義的“美的宗教”,仍可解讀為人文理想的世俗追求。 這一闡釋框架源於布克哈特

(Jacob
 

Burckhardt)的《意大利文藝復興時期的文化》 (1860)。 布克哈特認為文藝復興時期的意大

利人率先破除了中世紀神權、宗法與來世的枷鎖,催生了一種全新的、強調個體價值的現代理性精

神。 意大利人“成了精神的個體”;而過去僅僅是“種族、民族、黨派、家族或社團的一員”。 在意大

利文藝復興時期,“這層紗幕最先煙消雲散”。④個人意識和理性覺醒標志著現代世俗社會的誕生。
後來韋伯(Max

 

Weber)的新教倫理研究更加深化了這一主題。 韋伯認為新教的禁慾主義與天職觀

念轉化為現代經濟的工具理性原則,成為資本主義發展的世俗動力。 雖然布克哈特和韋伯討論的

內容不同,但他們勾畫出同一個歷史圖景,即現代社會是中世紀的斷裂。
以上觀念稱作世俗主義( secularism)。 但現代性敘事還有一種後世俗主義(postsecularism)維

度,將現代性看作是中世紀神學的延續。⑤這一思想脈絡可以追溯到 19 世紀,理論奠基人則首推施

米特(Carl
 

Schmitt)和本雅明。⑥ 本雅明深受施米特政治神學的影響,在其殘篇《資本主義作為宗

教》(1921)中將現代文化直接描述為一種“極端的祭禮宗教”。⑦在本雅明看來,資本主義不僅具有

嚴密的宗教結構與膜拜體系,還通過信用與債務機制,生產與消費流程,構建出一套永不休止的宗

教祭拜儀式。 施米特《政治的神學》 (1922)將主權決斷和神的臨在歸結於政治領域的例外狀態。
他的著名論斷是,“現代國家理論中的所有重要概念都是世俗化了的神學概念”。⑧施米特和本雅明

揭示了現代世俗化進程背後,潛藏著一套複雜而且隱晦的神學架構或宗教模型。 這種從宗教角度

闡釋現代社會的後世俗主義對人文社科研究產生了重大影響。
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1950~1960 年代,洛維特(Karl
 

Löwith)與布魯門伯格(Hans
 

Blumenberg)就現代社會如何延續

中世紀神學展開了極為深入的討論。 他們的問題是:現代性究竟是對神學內容的延續,還是僅借用

了其結構形式? 洛維特在《世界歷史與救贖歷史》(1953)中指出,現代歷史進步觀本質上是基督教

末世論的變體。 現代目的論的歷史敘事,如 18 世紀伏爾泰以來的歷史哲學,雖然拋棄了“上帝的

意志和神明天意”,因為這缺乏“科學上的可論證性”,但仍然複製了基督教的時間觀:人類朝著一

個終極目標不斷前進,歷史被賦予了一種方向性意義。 因此,“現代的歷史哲學發源自《聖經》中對

某種踐履的信仰,終結於末世論(eschatologischen)典範的世俗化”。⑨劉小楓肯定洛維特的觀點,指
出“近代歷史思想單義的進步歷史時間觀在結構上類似於基督教的歷史時間觀”。 他認為,“沒有

末世論的歷史神學,也就不會有現世進步論的歷史哲學”。⑩儘管黑格爾(G.
 

W.
 

F.
 

Hegel)以理性、自
由和解放為名構建出進步的歷史哲學,卻依然延續了基督教整體性解釋框架以及對歷史終局的企

盼。 布魯門伯格則在《現代的正當性》(1966)中提出另一種解釋:現代性並非直接延續上述神學內

容,而是以另類方式重新回答了中世紀晚期所遺留的神學問題。 當創造者上帝不再保證人類和歷

史的救贖,人必須通過“掌控和改變現實”,經由“理性的自我肯定” ( self-assertion
 

of
 

reason),重新

為世界賦予意義。􀃊􀁉􀁓科學、政治與藝術成為人類自我授權的領域。
這一闡釋框架在 1990 年代愈發興盛,在哲學和文化研究領域形成所謂“神學轉向”。􀃊􀁉􀁔正如德

沃金(Ronald
 

Dworkin)斷言,西方現代世俗文化在本質上是一個“沒有上帝的宗教”。 他認為,如今

神性觀念轉化為一種寬泛的抽象意義,如“愛因斯坦所信仰的、彌漫於整個宇宙的超驗客觀價

值”。􀃊􀁉􀁕雖然上帝已然從公共話語退到私人領域,但宗教的思維模式與儀式實踐仍在主導著社會的

組織方式和文化情感結構。 在現代社會中我們可以輕而易舉地找到神學痕跡及其各種變體。 蒂利

希(Paul
 

Tillich)指出,文化神學的核心要素是現代人仍保持著強烈的“終極關懷”。 這種“終極關

懷體現在人類精神之創造性的一切方面”。􀃊􀁉􀁖在傳統宗教衰落之後,世俗文化承擔起超驗性追求的

職責。 博物館、音樂會與美術畫廊成為新的聖所;文藝作品的審美經驗則媲美傳統的宗教體驗。 這

些理論家的真知灼見動搖了我們關於現代性和歷史發展進步的傳統觀念。 他們揭示出現代社會與

中世紀之間的複雜關係,擯棄了現代性與神性簡單對立的思維模式,彰顯兩者在社會制度與文化形

態方面的隱蔽聯繫。 現代社會並沒有真正告別神學,而是以新的語言和新的形式重新演繹了古老

的宗教範式。
現代世俗社會仍然保存著神聖元素,只是把神的職責轉化為人的職責。 這種轉化不是簡單的

替代,而是在社會功能方面對宗教形式予以重構。 現代人在公共領域不再信仰人格神,否則便會流

於迷信。 宗教進入私人領域以信仰自由的方式保存,與社會公眾和官方話語互相隔離。 不過日常

生活中仍然潛藏著神學結構,其社會功能依然如故。 現在評論家更加推崇布魯門伯格範式,􀃊􀁉􀁗強調

現代性在形式上複製了神學結構,其核心動力是主宰世界的意願和終極意義的建構。 這一觀點為

分析當代技術資本主義、文明等級論和地緣政治美學提供了理論工具。 阿甘本(Giorgio
 

Agamben)
認為上帝雖然缺場但仍然統治著世界,這源於三一經世神學結構,即在現實生活中聖子可以代理聖

父進行治理。􀃊􀁉􀁘泰勒(Charles
 

Taylor)區分了兩種自我:一種是傳統的易受神靈魔鬼等外部力量影響

的“易感型自我”(porous
 

self),一種是與超自然神力隔絕的現代“緩衝型自我” (buffered
 

self),雖
然後者取代了前者,但結果是神性由外而內,構成信仰的內在化和個體化。􀃊􀁉􀁙文化神學為我們理解

現代社會提供了關鍵切入點,促使我們重新審視現代性敘事的神學內涵。 基於這一批判視角,我們

探討世俗化美學中的神學元素,通過對文學藝術作品的分析,揭示宗教結構是如何通過符號系統與
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審美經驗得以再生產的機制,以期更全面地理解莎樂美形象。

二、浪漫主義“致命女性”與伯克的崇高美學

海涅的長詩《阿塔·特羅爾》(1843)對希羅底/莎樂美這一宗教倫理形象進行了美學改造與情

感重釋,從而開啟了該題材走向世俗化的歷程。 莎樂美故事中潛藏的殘酷激情、道德悖論與身體獻

祭,引起海涅的興趣。 在詩中希羅底擺脫了《聖經》中那個工於心計、陰險狠毒的婦人定型,轉而成

為一個因愛而瘋狂、為激情殉難的悲劇女性。 希羅底美麗而高貴,卻被社會拋棄,成為夜行幽靈,徘
徊於荒郊野外。 她手捧約翰頭顱不斷親吻,表達了極致愛慾與病態心理。

海涅將這一宗教題材重構為世俗的“戀愛故事”。 希羅底“渴望”得到她所“愛的男子”。 她不

僅哀婉動人,“飄浮著一種東方的魅力”,且情感充沛,“大哭”而“發狂”。 “她得了戀愛狂躁症”,顯
示出“潮紅病態的臉”。􀃊􀁉􀁚這一歇斯底里的變態形象奠定了後世莎樂美作為現代人格原型的基礎。
海涅將情慾、疾病、暴力與審美並置,書寫希羅底對約翰頭顱“熱情的吻”,預告了莫羅繪畫和王爾

德戲劇中的世俗慾望、審美體驗和死亡意識。 著名浪漫派學者普拉茲(Mario
 

Praz)在《浪漫主義的

痛苦》(1933)中指出,海涅是第一個將這一“性感而殘酷”的主題“從民間傳統引入嚴肅文學作品”
的作家。􀃊􀁉􀁛海涅借助民間傳說中的世俗敘事,拓展了情感美學話語。 《聖經》中宗教和政治的矛盾轉

化為現代社會中身體和慾望的衝突。 戲劇的焦點脫離了希律王和施洗者約翰之間的政治思想鬥

爭,社會衝突向心理世界轉移,演化為希羅底/莎樂美對約翰身體的訴求及其變態心理滿足。
在浪漫主義文學傳統中,這一形象屬於“致命女性”( femme

 

fatale)原型。 濟慈( John
 

Keats)的

那個神秘而冷酷的“無情妖女”、梅里美(Prosper
 

Mérimée)的自由不羈又帶來毀滅的卡門、戈蒂耶

(Théophile
 

Gautier)用愛慾統治男性的克里奧佩特拉,以及福樓拜(Gustave
 

Flaubert)機智敏銳的希

羅底和瘋狂獻祭的薩朗波,與莎樂美一起構成浪漫主義蛇蠍美人系列形象。 這些性格強悍的絕色

美女,挑戰世俗權力,逾越倫理規範,激情澎湃,狂放不羈,擁有強大的性格力量,對周遭男性造成致

命後果,也不惜自身的毀滅。 莎樂美無疑是其中最著名的一個。 在浪漫派畫家莫羅筆下,莎樂美成

為愛慾與死亡的象徵。􀃊􀁊􀁒于斯曼(Joris-Karl
 

Huysmans)在《逆流》中記載,莫羅的莎樂美繪畫於 1870

年代在巴黎沙龍中展出。 莎樂美珠光寶氣、幾近赤裸,佔據畫面中心,目光和手臂直指懸浮空中的

約翰頭顱。 莎樂美的主體性和慾望獲得到強烈表達,而其他畫中人物如希律王、希羅底與士兵儼然

成為陪襯。 莫羅以女性慾望為中心,構建超越宗教傳統的世俗表達模式。 司湯達(Stendhal) 《紅與

黑》中瑪特爾對莎樂美刻意模仿,也強化了浪漫主義對宗教題材的世俗情感轉化。 在于連被處決

後,她以重金購得遺體,“把于連的頭放在一張大理石的小桌上,她站在桌前吻那前額”。􀃊􀁊􀁓這表現出

浪漫派極端的情感、張揚的個性與悲壯的行動,成為現代世俗自我體驗生活的藝術方式。 浪漫派通

過否定性甚至暴烈的行為,實現人的主體性高揚。
伯克(Edmund

 

Burke)的崇高美學可以解釋這種混合著恐怖與魅力的莎樂美形象。 伯克認為

崇高感源於人面對危險事物的驚懼感,如浩瀚海洋、幽暗森林、駭人毒蛇或狂狷暴力等所產生的震

撼。􀃊􀁊􀁔這些恐怖對象通過否定和壓抑的負面效果激發出主體震驚的崇高感。 莎樂美表現出難以控

制的暴力行為,並呈現出約翰頭顱這一恐怖意象。 她的情感揭示出現代主體的強大力量;她的狂躁

行為超出人們的普通想象;她的毀滅性執念直接導致痛苦和死亡。 這裡恐怖而痛苦的經驗成為確

證主體性力量的最高形式。 伯克式崇高在莎樂美等致命女性身上表現為激情和性愛,使美學與傳

統宗教之間的聯繫被世俗情感所置換。
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然而莫羅繪畫中約翰頭顱上環繞的光暈卻構成美學闡釋的難題。 它與宗教畫中基督或聖母頭

上的光環相似,用主體情感表現這一世俗框架無法解釋。 這是宗教神學在世俗藝術中的殘餘或回

返嗎? 還是傳統宗教“神顯模式”的一種? “神顯”( theopháneia)由神和顯現兩部分組成,意思是神

性展示,特指神以自然現象、視覺形象或聽覺音響向人顯現。 在猶太—基督教傳統中,“神顯”意味

著上帝來到人類社會,傳達其旨意或施行救贖。 這與柏拉圖形而上學中抽象的神不同,是在世俗世

界可以與人相遇的人格神。 浪漫派文學藝術常用神聖事物作為隱喻表達理想,所以“神顯模式”適

合解釋其符號形象,而光環靈韻是傳統宗教藝術的普遍特徵。 莫羅繪畫雖激情滿懷,富有異域情

調,但神聖光暈處於畫面中心,高懸於教堂般的巨大空間之上,說明世俗化藝術仍然保留著宗教意

象。 比較下面的“瞬間模式”,兩者都構成現代性與神學的辯證統一。 莎樂美不僅是世俗情慾的象

徵,也是現代人借助美學重構信仰與神聖體驗的重要途徑。 這在王爾德《莎樂美》中表現得更為

明顯。

三、
 

王爾德《莎樂美》與歇斯底里崇高

王爾德《莎樂美》中的意象和人物也保留著濃厚的宗教色彩。 月亮與預言構成一種神學背景。
月亮作為核心意象貫穿戲劇始終,被看作是沒有委身世俗權勢的純潔女神。 月亮也像是掌控莎樂

美命運的無形之手,高懸於舞台之上,注視人間,因莎樂美之死而變為血色。 約翰不斷從井下發出

先知的預言,自稱為“神選之人”,“只聆聽上帝的聲音”。􀃊􀁊􀁕月亮和預言烘托出一種神學氛圍,與希

律王關於權力和財富的世俗話語形成強烈對比。 莎樂美鍥而不舍的執念則表現出另一種強大的精

神動力。 她始終堅持致命一吻,具有弗洛伊德式的頑強驅力,與安提戈涅的歇斯底里可以相提並

論。 那麼莎樂美孜孜以求、拚死一搏為了什麼? 從世俗角度看,莎樂美對權勢的否定是一種社會批

判。 莎樂美以歇斯底里話語“我要約翰的頭”,對抗希律王的主人話語和羅馬法律。 她拒絕希律王

慷慨贈予的一半國土和珠寶,顛覆現存秩序的獎賞機制。 這些饋贈意味著世俗權力和成功,是社會

分配給個體的塵世財富和符號獎勵。 但莎樂美早已不是《聖經》中那個無主體性、被母親召喚的無

名女孩;她不為所動。 在王爾德筆下,莎樂美從空缺主體變為能動主體,成為內在慾望驅動的自我。
她主動發起致命一吻,表現出一種死亡激情,對否定性堅持不懈,與安提戈涅的執念如出一轍。 安

提戈涅是亂倫的產物,不能生育,無法成為賢妻良母,在社會上沒有主體位置,經歷了符號界的“死

亡”。 莎樂美拒絕符號界的位置,其社會地位也不復存在。 可以說她們都以生命為代價,試圖重建

與世俗世界格格不入的符號空間。 安提戈涅安葬了兄弟,莎樂美得到了約翰的頭顱。
那麼這個頭顱代表什麼? 莎樂美最終吻向約翰冰冷的嘴唇,如何解讀這一瘋狂行為? 巴迪歐

(Alain
 

Badiou)和齊澤克(Slavoj
 

Žižek)從精神分析視角,將人類毀滅性慾望稱之為“對實在界的激

情”。 巴迪歐說,20 世紀厭倦正常社會秩序,充滿戰爭和毀滅。􀃊􀁊􀁖齊澤克認為,在後現代文化中“對

實在界的激情”表現為病態自傷和自我毀滅。􀃊􀁊􀁗這與莎樂美的激情模式如出一轍。 約翰頭顱是符號

界無法收納的實在界剩餘,代表了慾望中的不可能之物。 這個剩餘成為實在界和符號界之間鴻溝

的填充物、替代品或連接點。 莎樂美歇斯底里的執念指向這個社會不能接受的客體,而非現存符號

如國土和財富。 莎樂美有一種頑固的惰性,呆頭呆腦,執拗頑強。 主體對實在界的激情是對這種執

念的心理學解釋。 王爾德的話劇《名叫厄內斯特的重要性》也表現了這種歇斯底里執念與符號界

的衝突。 格溫多琳一定要嫁給名叫厄內斯特的人,她對厄內斯特(誠實)這個名字有一種莫名其妙

的好感,對名稱有一種歇斯底里的熱愛。 格溫多琳決不妥協,從不讓步,一以貫之,堅持到底,直到
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傑克在教堂中發現他的受洗之名真叫厄內斯特。 王爾德同樣有這樣的執念。 他在英國南部沃辛和

北非阿爾及爾與道格拉斯公爵公開同居。 同性戀在維多利亞社會中是重罪,他這樣做等於自我毀

滅。 他受審之後不肯逃亡,也是自毀行為。 道利摩爾(Jonathan
 

Dollimore)認為,王爾德及其作品人

物,如道林·格雷,都表現出死亡驅力。􀃊􀁊􀁘莎樂美也是這種自毀激情的藝術表達。 莎樂美用生命換

取一吻,絕不妥協,表現出變態的“我要”。 詹姆遜對未來主義也有類似看法,未來主義者對巨型機

器的癡迷,對汽車和輪船等工業品的敬仰,對速度和能量等現代生產元素的崇拜,也是一種瘋狂的

執念。 未來主義對高科技的膜拜和執著,詹姆遜稱之為“歇斯底里崇高”。􀃊􀁊􀁙這與莎樂美、格溫多琳

和王爾德的執念非常相像。
但對這種執拗是否還有其他解釋? 如果遵循齊澤克將“實在界”替換為宗教神性,對莎樂美崇

高風格和激情動力就會產生不同的理解。 王爾德的《莎樂美》和海涅的《阿塔·特羅爾》有一個重

要區別。 海涅詩歌中希羅底對約翰是複數之吻:她不斷吻著那顆頭顱。 王爾德的莎樂美是單數之

吻:莎樂美一吻即死,立刻被希律王殺掉。 莎樂美的單一之吻,意味著主體在歇斯底里狀態中,時間

突然終止,行為定格於片刻。 如同精神分裂患者失去時間的連續性,沒有過去和未來;莎樂美也只

有當下的瘋狂。 世俗批評家僅將這種激情瞬間看作是藝術昇華:在過激行為的衝擊下,情感熔鑄為

崇高審美。 莎樂美對約翰的執念在致命之吻中實現,瞬間展示出驚心動魄的情感烈度。 這是情慾

巔峰、死亡終曲,又是審美狂熱、精神變態。 但必須強調,單數之吻與複數之吻的性質截然不同。 單

數具有神性,而複數則全然乏味、平庸、世俗、日常,幾乎無關神聖。 就像瑪麗蓮·夢露(Marilyn
 

Monroe)的照片具有偶像的神性光輝,而安迪·沃霍爾(Andy
 

Warhol)的夢露系列頭像只是精巧的

世俗裝飾畫。 因此莎樂美的神聖之吻如同宗教獻祭,通過歇斯底里的執拗和生命激情,將瞬間提升

到永恒聖域。 這種神性昇華就是唯美主義與宗教神學之間聯繫的紐帶,為我們解鎖“美的宗教”的

生成機制提供了素材。 王爾德將瞬間神秘化,進而神聖化,使莎樂美之吻成為世俗生活回歸宗教的

一種復魅儀式。 王爾德深受佩特(Walter
 

Pater)的影響。 佩特強調在碎片化的現代經驗中捕捉美

的閃光,他在《文藝復興研究》中倡導一種瞬間美學:在飛逝的時間中捕捉感官經驗,提升情感強

度。 莎樂美以生命為代價將佩特的審美瞬間付諸實踐。 莎樂美的單一之吻,也是最後之吻,就是永

恒之吻。 審美瞬間不僅是感情的極致,更是神性在此世的顯現。 莎樂美沉浸在激情瞬間之中,她追

求的不是約翰的教誨或道德意義,而是將預言家的神秘精神還原為英俊容貌、象牙身體、美妙聲音

和葡萄般的捲髮等審美形象。 約翰的審美感性觸發莎樂美的瞬間激情。 這種追求在吻向約翰頭顱

的時刻達到高潮,而這一瞬間超越了愛慾和物性。 正是莎樂美的致命一吻,神性臨在於瞬間之中。
主體在瞬間回歸神聖的理論依據可以在克爾凱郭爾(Søren

 

Kierkegaard)的哲學中找到。 莎樂

美的世俗之吻如何成為一場現代神學行動,又如何體現為宗教獻祭儀式,克爾凱郭爾作為存在主義

神學家對此可以有所解釋。 克氏的瞬間( the
 

moment)哲學關注時間與永恒的辯證關係。 克氏反對

傳統形而上學將神性置於超驗的彼岸,而是強調神在人類世界中的臨在。 他對瞬間的深刻理解和

巧妙論證讓神性以一種特殊方式回到世俗人間。 克爾凱郭爾說,“時間中瞬間的決定性作用是如

此重要,我永遠不能在時間或永恒中忘卻它;因為永恒僅在這一瞬間臨在,否則就不存在”。􀃊􀁊􀁚葉秀

山在《“神性”,太“神性”了———克爾凱郭爾的“神”》中對永恒神性如何成為人間事實進行了闡述:
“‘神’不是‘概念’,也不可能‘概念化’,他的‘存在’是一個‘事實’。 之所以是‘事實’,乃是因為

他仍‘在’ ‘時間’ ‘中’,而且是‘在時間中’ 唯一不能概念化的‘事實’;他是‘時間’ 中的‘瞬

間’”。􀃊􀁊􀁛克爾凱郭爾在片刻時間中化解了神聖與世俗的對立:神就存在於人類時間中的瞬間,是現
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實世界上發生的“事實”。 神就在世俗時間的間隙中,在驚鴻一瞥、靈光閃現和精神開悟的那一刻,
在絕美而濃烈的刹那之中。 這就是克氏神學思想的核心:神不在彼岸和未來,而是在此岸和此刻。
神就是生活中突然點亮的萬千燈盞,或是主體激情澎湃的瞬間。 永恒不是脫離現世的抽象存在,而
是在此時此地個體的頓悟中開顯。 神不再遙不可及,而是在人的信仰決斷中悄然臨在。 通過這個

決斷瞬間,神進入現世,永恒神性和有限世俗的矛盾轟然瓦解。 但神性的臨在並非斯賓諾莎泛神論

式的彌漫,而是通過偶然巧遇得以實現。 個體僅僅在時間的裂隙中與永恒相遇,在瞬間中獲得永

恒。 瞬間不是流俗時間中的量化刻度,而是人的高峰體驗、審美震驚和溫情閃回,是與神性突然交

匯的時刻。 神的臨在要求個體以堅定選擇和激情投入去回應上帝的呼喚,而非通過理性論證或普

遍法則對上帝加以證明。 這些瞬間也許充滿焦慮、顫栗與激情,但它是人生的轉捩點。 對克氏而

言,神性臨在之所以伴隨罪責、絕望與恐懼,是因為只有處在生存危機與思想痛苦之中,瞬間才能觸

發永恒。 莎樂美和安提戈涅所面臨的悲劇情境,正是生活中關鍵而致命的抉擇時刻。 不同的是,克
氏瞬間需通過信仰決斷和精神飛躍才能抵達神性,而王爾德瞬間則通過審美激情就可以實現。 莎

樂美以如此剛烈的行動,用生命印證了瞬間就是永恒。 莎樂美之吻就是一種“沒有上帝的宗教”儀

式。 王爾德以美學取代神祇,以激情表達信仰,以死亡驅力實現對永恒的接觸。
因此莎樂美之吻這個行為藝術等同於宗教獻祭和犧牲。 在上帝隱匿的世俗時代,藝術成為新

的信仰形式。 莎樂美也成為一尊世俗聖像,承載了王爾德唯美主義的宗教理想:為藝術而藝術就是

為宗教而藝術。 莎樂美不再是一個歷史敘事中的政治工具,亦非以美代善的世俗倫理學和席勒教

育學。 莎樂美象徵著以瞬間代替永恒的後現代信仰。 這種“瞬間模式”沒有擯棄上帝,而是將神性

重新安置於人的感性之中。 克爾凱郭爾和王爾德的神祇都在時間的裂隙中臨在。 對莎樂美而言,
這些裂隙正是那種極度痛苦、無比瘋狂和歇斯底里崇高的片刻。 王爾德在世俗領域重建了宗教激

情,以審美行動實現了神性復歸,排練了一場古代獻祭的現代演出。 王爾德讓我們看到審美激情與

神學結構同源,世俗經驗在戲劇舞台上被賦予宗教內涵,以美的名義重構信仰。 莎樂美之吻是世俗

時間以生命為代價置換宗教時間的驚心動魄之壯舉,用身體美學和感官慾望等世俗概念難以把握

其神性真諦。 人們在日常生活中也同樣能採集到莎樂美的審美經驗。 後現代多元文化中的怪異形

象和神秘符號,不遜於這些絢麗多彩的激情瞬間和繽紛時刻,同樣也可以從中捕捉到永恒神性的

回返。

四、比爾茲利的莎樂美與利奧塔後現代崇高

比爾茲利《莎樂美》插圖的藝術風格和商業化內容與原作相差甚遠,學界一般將其看作是自成

一體的獨立作品,同樣也推助了莎樂美形象的世俗化進程。 從表面上看,其線條藝術和東方式留白

勾畫出優美人體、時尚服裝和世俗情慾,宗教元素在此付之闕如。 莫羅繪畫中約翰頭顱上的光暈消

失,置換為大頭侏儒和浮世繪小鬼。 這是否意味著神性隱退和多元文化雜糅? 我們姑且稱之為

“神隱模式”。 但侏儒和妖怪表達的是什麼意思? 在和諧畫面中鑲嵌這些奇特形象隱藏著什麼秘

密? 這種費解的符號是心理壓抑的變態回返還是神性的無語沉默?
比爾茲利酷愛日本木刻畫,收集了大量浮世繪作品。 他頻繁使用日本春宮圖元素,畫作中不乏

直接的性器描寫,褻瀆宗教的意圖明顯。 莎樂美插圖是他作品中比較文雅的部分,其線條輕巧流

暢,構圖新穎大膽,東方色彩濃鬱,是唯美主義傑作。 從商品社會角度看,比爾茲利繪畫的世俗特色

十分明顯。 其中《黑斗篷》酷似時裝表演;《孔雀裙》中拋物線富有東方魅力;《化妝室》的面具表達
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了雙重人格;《肚皮舞》取代七重面紗之舞。 這裡消費因素以商品堆積、物性光輝、人體展示、娛樂

至上、情慾膨脹等表現出來。 王爾德對比爾茲利頗有微詞,認為《莎樂美》插圖日式風格太重,而他

的本意是拜占庭宗教風格。 但東方色彩正是比爾茲利所刻意追求的風格,這不僅表現出 19 世紀末

英國社會流行的時尚,也是現代世俗社會的文化符號。
但從世俗角度理解比爾茲利繪畫,有些細節難以把握。 比如比爾茲利把王爾德畫進《月亮上

的女人》、《希羅底登場》和《希律的目光》等插圖中,是同性戀與當時社會的緊張關係的反映嗎? 同

性戀在維多利亞時期沒有生存空間,都隱藏在地下,只能以一種特別隱晦的方式在藝術中表現出

來。 王爾德形象表現了他獄中長信《自深深處》中所說的“不可言說之愛”。􀃊􀁋􀁒雖然王爾德同性戀在

當時是一個公開的秘密,但在公眾場合屬於失語狀態,也是文學藝術不能正面表達的內容。 這與比

爾茲利繪畫中的怪誕形象是否有某種聯繫? 比爾茲利繪畫中有精靈(《柏拉圖式悲哀》)、小鬼

(《肚皮舞》)、野獸(《莎樂美葬禮》)、侏儒(《希羅底登場》和《化妝室》)。 魑魅魍魎在日本浮世繪

中十分普遍,優雅女性常常與醜陋、怪異、恐怖和無法理喻的妖怪形象相伴。 那麼這種妖精表現的

是什麼? 是人的潛藏慾望嗎? 還是命運不可測和無從把握現實的困惑? 王爾德和妖怪形象都是畫

中的多餘之物,與優美和諧的線條形成強烈對比,顯得十分突兀生硬,因此也表現出一種極大的藝

術張力,是不可忽略的異質因素。
著名的比爾茲利研究學者琳達·扎特林(Linda

 

Zatlin)稱這些妖怪形象為“日式怪誕”,是中世

紀宗教藝術怪誕風格在現代的復興。 比爾茲利怪誕形象表現出強烈的神秘感,是對世俗生活中的

醜陋和邪惡的精神超越。 扎特林說這是一種“美德和邪惡的辯證法”;它揭示出“純潔概念實際上

與惡行融為一體”宗教理念。􀃊􀁋􀁓也就是說,否定性形象也可以表現宗教情懷。 這讓我們想到利奧塔

(Jean-François
 

Lyotard)關於後現代崇高美學的論述。 後現代崇高的感染力就在於藝術表現與“不

可言說之物”的對立統一和矛盾張力。 這種雙重結構能夠為比爾茲利怪誕形象提供一種解釋。 利

奧塔以抽象派畫家巴尼特·紐曼(Barnett
 

Newman)為例。 紐曼在《拉鏈》系列中畫出幾個方形色

塊,通常是兩大色塊中間被一個亮色細條隔斷,形成一種巨大的張力,如同無限宇宙中一道靈光閃

現。 但如果長久注視,就會從這種分裂的構圖中體會到某種情感,一種無以名狀、難以用文字表達

的神秘感。 紐曼的靈感來自美國印第安人的土墩防禦工事。 紐曼說,“站在邁阿密堡土丘前———
被這些簡陋的泥牆環繞———我被那種絕對的震撼感所折服,被他們顯而易見的質樸所折服”。􀃊􀁋􀁔這

種異族聖地和日常空間形成強烈差異,喚起了紐曼的崇敬之情,利奧塔稱之為後現代崇高。 利奧塔

說,“這種‘地點’也是《聖經》中的上帝之名。 我們必須將其理解為‘發生’或‘降臨’之意”。􀃊􀁋􀁕也就

是說,我們必須將這些令人驚奇的形象理解為神的臨在。 後現代藝術家追求的不是和諧形象和審

美快感,而是對異族陳跡、抽象色塊、魑魅魍魎、妖魔鬼怪等詭異物的詫異和震驚。 這些不和諧元素

如同天外隕石,驟然降臨,衝擊感官,引發人們對超驗之神的聯想和期待。 利奧塔把後現代崇高定

義為對不可呈現之物( the
 

unpresentable)的呈現,將生活中不可理喻的東西轉變成藝術中不可理喻

的形象。 利奧塔說,崇高是一種另類情感。 當想象力無法呈現某個對象,哪怕在原則上也不能與這

個概念匹配,崇高就產生了。 我們有關於世界的理念(即總體存在),卻沒有能力舉例為證;我們擁

有極簡的理念(不可分解、不可化約之物),卻無法通過感性對象提供具體“實例”。 我們可以設想

無限之巨、無窮之力,但任何“表現”這種絕對偉大或力量的客體,在我們看來都不充分,無法與之

相提並論。 這些都是不可呈現的理念。 因此,它們既不能傳遞現實(經驗)的知識,也阻礙了諸官

能的自由協調而產生的美感,更遏制了趣味的形成與穩定。 這可稱之為不可呈現之物。􀃊􀁋􀁖
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這種無窮、無限乃至絕對偉大的客體,也是傳統形而上學和中世紀神學思考的對象,即超驗理

念和神性特質。 評論家指出,“後現代崇高是這樣一種情感:即在不可呈現之呈現這個無法調和的

衝突中產生快感”。􀃊􀁋􀁗比爾茲利畫作中的妖怪就是這樣的不可呈現之物,是常人難以理解的符號。
不可呈現之物是理性無法把握的,也是神秘莫測甚至是超驗的。 這與現代社會中退隱的神性有關

聯嗎? 利奧塔崇高源自康德( Immanuel
 

Kant)關於崇高與神性的辯證融合。􀃊􀁋􀁘康德的崇高美學深受

猶太教“禁止偶像”(禁止表現上帝)神學傳統的影響。 猶太律法有一條誡命,即“你不可為自己製

作任何偶像”。 康德認為這是“最崇高的段落”。􀃊􀁋􀁙絕對無限的概念是上帝的等價物;任何用感性形

象對其表現的努力,都必然是對上帝的矮化和限制。 康德認為,想象力在表現上帝這個任務面前注

定失敗。 崇高是超越一切現存表現形式的神秘體驗,是對不在場神祇的主體性執念。 它標志著知

性的極限,表達了主體對絕對他者的期許。 理性的任務是禁止偶像,把上帝排除在認識論之外,這
樣可以阻止想象力的僭越。 通過禁止神祇以任何感性形象呈現,既符合現代人對事實與經驗的苛

求,又維護了上帝的純粹和無限。 因此禁止偶像這條律令看似排除上帝在場,好像是對現實中神性

的剝奪,卻營造出主體領會超驗存在最恰當的方式,也是崇高情感的根源。 崇高美學並非告訴我們

上帝是什麼,而是激發我們內心的崇敬之情,形成主體的信仰框架,借此感受上帝的存在。
利奧塔與康德一脈相承,認為後現代崇高保留了主體的崇拜模式。 但利奧塔的激進之處在於,

重點從神祇的不在場轉向某種異質符號的在場,作為對“不可呈現之物”的否定性呈現。 利奧塔批

判傳統形而上學的總體之神,但見證了“不可呈現之物”的藝術表現。 這是一種他異之物,是與世

俗元素不可通約之歧見(differend),他要“激活”這個“異類”。􀃊􀁋􀁚利奧塔剝離了康德理論中的理性內

涵,將崇高看作是呈現“不可呈現之物”的張力。 這是主體面對歷史創傷、無限他者、絕對差異的感

受,也是其抗拒任何統一性、總體性和形而上學的方式。 康德式的理性調和轉化為後現代差異歧

見。 在康德那裡,想象力和理性的衝突最終在主體性框架中得到調和,並產生愉悅,彰顯主體的偉

大。 而對利奧塔而言,這種矛盾永遠無法兼收並蓄;世俗和神聖的衝突不可調和。 “對無限性的呈

現”是“悖論性呈現”或“純否定性呈現”。􀃊􀁋􀁛康德的崇高是主體性神學,反對偶像崇拜但喚醒主體的

崇拜激情。 利奧塔崇高則聚焦差異,為無法言說的東西尋找新的表現方式,以詭異符號通往“不可

呈現之物”。
利奧塔推進了康德禁止偶像的崇高框架,解釋了神性不能以世俗形式呈現的特徵。 任何試圖

用圖像或整體性概念來定義上帝的行為,都是對他者絕對差異性的暴力簡化。 因此可以說利奧塔

崇高是神祇不在場而在場的怪異符號表達,是世俗藝術與“不可呈現之物”形成的張力。 通過費解

的怪誕符號,絕對的差異衝突,神性得以呈現。 因此神成為一種最強在場,一種作為矛盾、分歧和悖

論的在場。 崇高神性在後現代文藝作品中都以矛盾和悖論方式表現出來。 塞尚(Paul
 

Cézanne)靜

物畫以多點透視和衝突構圖,讓蘋果獲得某種神秘動力,好像要從桌面上滾落下來。 梵高(Vincent
 

van
 

Gogh)畫中的變形天空、崎嶇地面和扭曲桌椅,不斷喚醒被壓抑下去的神聖激情。 勛伯格(Ar-
nold

 

Schönberg)支離破碎的無調性音樂和喬伊斯( James
 

Joyce)自造的怪誕文字,也調動起強烈的

神秘感和崇敬感,暗示著某種不在場的在場。 藝術與怪誕的並列,激發出“快感/不悅”的悖論組

合。􀃊􀁌􀁒利奧塔為崇高提供了一條獨特的闡釋路徑,神學也不再是關於人格化上帝的表述。 神聖崇高

是由差異歧見和費解符號激發出來的矛盾體驗。 比爾茲利繪畫中的妖精,這些充滿張力的怪誕形

象,是引發後現代崇高的根源。
利奧塔的後現代文化雜糅是對現代性總體的否定,也是對基督一神教的挑戰,是世俗批判的理
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論巔峰。 但比利時神學家利文·博夫(Lieven
 

Boeve)認為,利奧塔的理論不僅僅是對形而上學的

批判,而且是在否定中催生了一種後現代多元神學,使神性更加貼近當代社會中世俗取代神聖的現

實。 博夫說,“利奧塔的著作挑戰了基督教神學,並對其自明性提出深刻質疑。 但同時……利奧塔

的真知灼見和思維方式也激發神學去應對這些批評與挑戰”。􀃊􀁌􀁓利奧塔的“歧見”是當代“沒有神學

的神學”,和德里達的“延異”(différance)一樣,助推了一種“弱化神學”。􀃊􀁌􀁔我們知道,現代世俗主義

導致宗教神性的萎縮,現代人無法設想虛無縹緲的彼岸救贖,於是期望在人類歷史(走向美好未

來)和商業經濟(現世富庶生活)中獲得拯救。 利奧塔解構了這種現代性宏大敘事,神性就只能殘

存於瑣屑的文化碎片中,衰減為藝術中的奇譚怪象。 本雅明曾宣稱“弱化的彌賽亞力量”,􀃊􀁌􀁕並反對

線性歷史發展觀。 他在日常生活的小確幸中,在藏書、引文、攝影、新聞中收集文化碎片,發現現世

的救贖方式,堪稱一種文化神學。 同理,唯美主義者倡導生活的藝術化,以改善社會和豐富人性作

為一種世俗的救贖模式,堪稱“美的宗教”。 利奧塔為差異和歧見立論,為一種非大全、不完整、多
元化和局部性救贖的弱化神學奠定了學理基礎。 博夫等神學家將利奧塔的挑戰視為機遇,構建出

一種所謂“差異並存”的神學。
對於比爾茲利而言,在莎樂美與施洗者約翰的對峙中穿插王爾德形象,雖然這種形象並不和

諧,但可以表現不可言說的情感。 他在莎樂美激情形象和優美服裝線條中添加浮世繪小鬼,在構圖

上產生突兀感和差異感,也凸顯後現代崇高。 正是這種矛盾形式鑄就了後現代差異神學,消隱的神

性和恩典的降臨並存不悖。 德里達延宕的另一種理解,就是不在場預示著在場的無限可能。 利奧

塔為這種多元或弱化神學提供了理論支持,而傳統的單一神學敘事已然過時。 差異理論讓現代神

學的“開放性敘事成為可能”,􀃊􀁌􀁖即差異呈現是神性對世俗的開放與共存。 這種開放神學的涵蓋面

更廣,應用更普遍,吸納性也更強,其滲透力和彌漫性都無與倫比。 可以說利奧塔非常接近歷史上

的“否定神學”傳統,在卑微、低下、醜惡和昏暗的異端之處發現神跡。􀃊􀁌􀁗用頹廢派比照弱化神學,此
岸與彼岸、世俗與神聖、內心與超驗都是雙重性結構化存在。 弱化神學的救贖方式總是綁定世俗生

活。 神性雖然無限延宕,但在生活中會偶然閃現。 這種雙重取向在比爾茲利的詭異形象中獲得了

後現代的崇高表達。

五、施特勞斯《莎樂美》和景觀劇場

以上對比爾茲利畫作中審美和怪誕元素進行了討論,並將兩者的矛盾與當代弱化神學相聯繫。
比爾茲利繪畫也富含消費文化元素,如化妝品、孔雀裙和黑斗篷等。 這些是否僅僅是世俗生活的表

達? 消費社會作為現代性的實現是否超越了神學而轉向世俗理性? 還是消費文化中的審美意象也

是另類神學? 如果我們擱置比爾茲利的神秘元素,轉而考察《莎樂美》更大規模的現代舞台演出和

日常消費活動的聯繫,或可以對這個問題有一個明確回答。 莎樂美歌劇、舞蹈、電影和文化挪用在

20 世紀空前繁榮。 新媒介擴展了傳統藝術的空間元素。 《莎樂美》在形象、氛圍和景觀的加持下,
成為神學表達的另一種類別,可稱之為“景觀模式”。

施特勞斯的歌劇《莎樂美》 (德累斯頓,1905)、加拿大舞蹈家莫德·阿蘭(Maud
 

Allan)的現代

舞《莎樂美的視野》(倫敦,1908)、俄籍好萊塢明星阿拉·納齊莫娃(Alla
 

Nazimova)的電影《莎樂

美:奧斯卡·王爾德的歷史幻像》 (1923),都是 20 世紀上半葉最著名的改編。 此後莎樂美和王爾

德同性戀故事不斷在舞台或電影中湧現,深受歡迎並引發廣泛同情,成為流行文化題材。􀃊􀁌􀁘施特勞

斯《莎樂美》堪稱景觀劇場的典範。􀃊􀁌􀁙壯觀布景、舞台石柱、音響效果和色彩氛圍都是商業化藝術。
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莎樂美七重面紗之舞蛻變為商業表演。 施特勞斯的《莎樂美》不僅是莎樂美藝術形象的音響呈現,
也注重舞台造型,強調道具、服裝、布景和建築的精美,場面極盡奢華豔麗,衝擊觀眾的感覺神經。
這種景觀設計將莎樂美的激情擴展為舞台美學氛圍,色彩、燈光、裝束、場景和建築等一系列手法不

僅將情感推向高潮,也渲染一種視覺文化。 故事的思想主題讓位於視覺印象和舞台效果。 視覺文

化促成的審美泛化和形象堆積滲透到劇場舞台的各個方面。 形象大規模集合是消費文化的晚近發

展,人們今天司空見慣。 主題公園、通俗劇場和露天歌舞是再造視覺輝煌效果的絕佳之地。 那些大

型演出華麗壯觀,但內容膚淺,徒有形象符號,缺少思想底蘊。 而早在 20 世紀初,《莎樂美》就融入

了視覺文化並成為景觀劇場的一部分。 施特勞斯劇場空間如同一個迷宮,表現出景觀劇場中視覺

元素的豐富多彩和物質形象的巨量增殖。 德波(Guy
 

Debord)認為,景觀形象系列是資本積累的表

現,是消費社會的特徵。 但這種商業化表演與神學有何關聯?
景觀劇場所展示空間氣氛刻意造成類似教堂和崇拜的氛圍,可以說是神性理念的美學變形,也

是在消費文化中體驗神聖的獨特方式。 這標志著神性經歷著商品化轉型,由彼岸逐漸轉移到日常

生活。 昔日希律王宮中莎樂美以獻祭舞蹈換取先知頭顱;今日消費者以爆買獲得審美快感,古代祭

祀的神聖願景變為現代商品的幸福承諾。 上帝雖然缺席,但空出的位置並未虛擲,而是被一整套由

商品、形象與品牌所構成的符號系統悄然佔據。 劇場舞台、購物中心和商業街區取代希律王宮,成
為一種新型的世俗神殿。 輝煌燈火、精緻設計、流暢曲線與氛圍音樂,共同營造為一個超凡脫俗的

聖地。 這種感受既是康德意義上引發無限的崇高,又是鮑德里亞( Jean
 

Baudrillard)筆下符號無限

增殖所帶來的眩暈。 消費社會通過製造一種超越日常實用需要的感官盛宴,讓消費者在驚歎與迷

戀中,無意識地臣服於消費主義那看不見的“神聖”秩序。 正如德波指出,“景觀是對宗教幻覺的物

質重建”,它顯示出一種令人折服的魅力:
景觀乃是對宗教幻覺的物質重建。 景觀技術並未驅散人類曾將其異化力量投射其中

的宗教迷霧,而僅是將這些迷霧降至塵世,乃至生活中最世俗的層面亦變得密不透風、令
人窒息。 那表達對塵世生活全然否定的虛幻天堂,不再被投射至天國,而是被嵌入了塵世

生活本身。 景觀是將人類力量放逐至超驗世界的技術性版本;它是人類內部分裂的終極

形態。􀃊􀁌􀁚

購物商廈如同吞吐“宗教迷霧”的神殿,購物者不再是簡單的消費者,而是參與了一場大型的

儀式化過程。 莎樂美對約翰的渴望被提煉為一個純粹的神學姿態,一切現實意義與符號意義都凝

固在當下的物性光輝之中。 莎樂美之吻在景觀劇場中本身就是目的,代表了對神祇的崇拜儀式。
這種儀式在購物中心消費者的漫步與購買中得以延續。 消費者投身於商家精心編排的儀式性消費

活動。 建築師甚至設計好消費者觀看的路線,展廊、櫥窗和滾梯的空間配置如曲徑通幽。 消費者通

過商品這一中介觸及神聖恩典,在優惠促銷中獲得快樂幸福和現世圓滿。 名牌商品取代約翰頭顱,
被賦予了聖物的光環,並承諾了消費者身份的確證、關係的維繫和夢想的實現。 這是神祇在消費社

會中通過商品和形象“道成肉身”,神聖價值降格在每一件璀璨昂貴的物品之中。 但這種以商品為

中介的神性降臨,所提供的救贖時刻是短暫且虛幻的,其背後是時尚的迅速轉換和慾望的不斷生滅

這種永不停歇的資本邏輯。
但這種時尚的循環往復構成了一個難題:為何推送一個看似充盈、完美和幸福的永恒世界,卻

始終無法兌現對消費者的承諾,從而填補他們內心深處的空虛? 答案就在於這個系統設計本身的

機制,是由內在匱乏來表現神性缺席,從而驅動永無止境的消費救贖儀式。 齊澤克認為,那不可把
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握的神聖缺場如同“實在界”,雖不可見卻結構性地支配著商品和消費者的關係。 實在界如同無底

黑洞,消費者圍繞它快速旋轉,永不停歇。 在消費社會,消費者的內在匱乏是以追求冗餘的形式表

現出來的。 諸如空心巧克力蛋殼裡隱藏的塑料件,或洗髮水和飲料瓶上標出的百分之十免費贈送,
或盲盒系列中永遠收集不全的掛件,這些過剩之物的神秘吸引力遠超商品本身。 我們知道,拉康所

說的慾望的對象是小客體 a(petit
 

objet
 

a),它如同蘇格拉底腹中的小神像(agalma),並不存在。 但

它代表我們的無盡渴望,堪稱神性之物,是隱藏在商品多餘部分中的神秘寶藏。 因此消費活動更像

是一次尋找聖杯的無盡旅程,消費者揀盡寒枝不肯棲,尋尋覓覓,消費不斷升級和跳轉。 景觀和商

品如齊澤克所言,“為我們提供了一個沒有 X 的 X”,􀃊􀁌􀁛即沒有神性的神物,並驅動失望和希望在符

號中循環往復,以至無窮。 神祇從不現身,卻以剩餘物構建出一個封閉自洽的消費結構,從而替代

傳統神學體系。
因此,後現代消費空間以景觀形象的冗餘和審美泛化的形式,重建了人類對超驗神性的古老渴

望。 崇拜上帝的激情和指向無限的執念,被巧妙地引流到過剩的景觀形象、過量的審美經驗和琳琅

滿目的商品世界。 上帝的缺場非但沒有導致虛無主義,反而為資本提供了一個將自己神聖化的機

遇。 邁克·費瑟斯通(Mike
 

Featherstone)指出,消費社會並非純粹功利性的物質交換體系,而是一

個由儀式化程序組織起來的神學世界。􀃊􀁍􀁒購物狂歡節、品牌系列化和神奇廣告辭構建了巴爾特(Ro-
land

 

Barthes)所說的“神話學”。 景觀和商品因其過剩和更替,表現為形象冗餘、數量堆積、價格昂

貴、審美泛化,獲得聖物的地位。 消費活動則成為確立身份的現代儀式化表演。 我們時代的消費者

為了商品的符號價值和物性光輝而奔波勞累,如同莎樂美在宮廷中為那顆閃閃發光的頭顱而舞蹈。
消費者以為主動購買是表達自己的慾望,消費空間就是行使自由的地方,卻不曾察覺自己早已成為

一場宏大的世俗神學儀式中的祭品。 消費者最終獻祭的乃是自身的勞動價值,期待換取神祇以商

品為媒介傳達的幸福承諾。

結　 語

現代世界聲稱上帝已死,或將宗教信仰看作是私人領域的活動。 但實際上神祇在公共領域並

沒有退場,而是在藝術、時間、符號和景觀中轉化為信仰的熱情和儀式化衝動。 神性借助資本、商品

與審美等中介不斷返回日常生活,並呈現為普通民眾可以理解並瘋狂追捧的世俗形式。
莎樂美藝術形象跨越時代,折射出現代性中隱藏的宗教情懷與神聖結構,表現了現代美學話語

中的神學意蘊。 在 19 世紀末至 20 世紀初的歐洲文學藝術中,神性已轉化為各種現代美學形式。
本文闡述了浪漫主義的“神顯模式”、唯美主義的“瞬間模式”、頹廢主義的“神隱模式”和消費文化

的“景觀模式”,說明唯美主義和頹廢派的美學與文學觀念,從某種意義上說已經成為宗教的世俗

化呈現。 正如谷裕所言,這是一種“隱匿的神學”,只是我們作為“異文化的讀者”,往往看不清兩者

之間的聯繫。􀃊􀁍􀁓

阿諾德(Matthew
 

Arnold)提出以詩歌代替宗教來拯救英格蘭,此話絕非虛言,更不是對宗教的

廢棄。 他的意圖是促成宗教傳播方式的轉型和神聖形式的更新換代。 神祇披上審美獨立性、藝術

自主性和形式普遍性等世俗外衣,就可以重新掌控現代人的精神世界,成為麻醉民眾的鴉片。 因

此,在傳統意識形態批判的基礎上,探討對世俗社會進行神學批判的可能性,是理解西方現代文學

藝術的宗教傳統及其深層神學結構的有效路徑。
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